REFLEXIONS A PROPOS DE
PRIERES D’HOMME DE M. LEGAUT (!)

1. Le livre Pricres d’homme de M. Légaut comporte deux
parties bien distinctes : un texte d’introduction qui traite de la
pricre et onze textes de priere ou pour la priecre dont le style
s’approche davantage de la poésie. Le premier texte est écrit
en prose, 1l s’agit d’un texte simple et sans fioritures, qui abor-
de le sujet sans autre ordre que celui de ses idées (pro-sum).

Les autres textes sont des écrits travaillés d’une autre facon
car, eux aussi, expriment des idées mais, en méme temps, ils
sont écrits un peu plus imaginativement et en vers (avec des
mots qui ne vont ps sculement en avant mais qui reviennent
sur le discours : versus). Leur forme est non seulement noétique
mais aussi poétique: leur richesse vient non seulement de la
clarté mais de la mémoire ou, dans I'audition, méme seule-
ment interne, il advient 'union d’un son avec le souvenir d’un
son antérieur, et on y sent le temps du discours, qui passe.

Dans cette étude, nous commenterons certaines caracté-
ristiques de ces deux types de texte chez Légaut.

2. Tout d’abord, ils ont une caractéristique commune : ils
sont issus d'une exigence radicale — propre de la vie spirituelle
— qui était le motif pour lequel Légaut s’est mis a I'écriture :

La vie spirituelle exige le tout de Uhomme et, chez les croyants qui en sont capa-
bles, la conscience claire de ce qu’ils portent en eux. Aussi, quand cela leur
est donné, et ainsi rendu possible, is dowent témoigner de ce qu'ils vivent
en des termes personnels recréés par eux, et non pas seulement se laisser

(") Cet essai est apparu au Guaderno de la didspora n® 7 (1997) ; apres, a la fin
de Prieres d’homme, Madrid, AML et, 2017. L’auteur I'avait révisé en 2015,
avant d’étre traduit par Normand Beaudoin.
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aller a user d’expressions officielles et conventionnelles, par paresse, par
respect humain ou par crainte de ne pas correspondre a ce qu’on
attend d’eux mondainement ou ecclésiastiquement. ()

Quand, par le fait des circonstances, ou encore grace aux possibilités
personnelles, on est capable d’avoir acces a quelque lucidité sur soi, il
est nécessaire d’y atteindre parce que le tout de I’homme doit étre pré-
sent dans la priere... (%)

Comment ne pas relier cette exigence du “don total” de
I'homme, incluant ses capacités intellectuelles (de réflexion et
d’expression), avec la précision sur le “premier et le plus grand
commandement” que I'on trouve en Mt 22, 37 : aime Dieu
“de tout ton cceur, de toute ton ame et de tout ton esprit”’? Cette
précision de Mathieu ne se réfere pas a la vie spirituelle
(comme Légaut) mais bien a 'amour (“tu aimeras le Seigneur,
ton Dieu”) qui, curieusement, est 'objet d'un commandement
de la Lot s’adressant a tous les juifs. Alors, le paradoxe de cet
“amour” personnel qui est commandé¢ a tous nous fait penser
que ce texte, ancien de plus de vingt siecles car il nous vient du
Deutéronome, nécessite une nouvelle interprétation dont 'un des
points serait I'affinité¢ entre la radicalit¢ de la précision de
Mathieu (de tout ton caeur, de foute ton ame et de fout ton esprit)
et I'exigence du “don total” dans la vie spirituelle, au sein de
laquelle I'activité intellectuelle doit étre présente.

3. Quant aux textes sur la priere ('usage du pluriel est da
au fait que Légaut a écrit a plusieurs reprises sur la priere (%),
Pexigence intellectuelle commande de : réfléchir sur ce qui est
recu ; dire honnétement ce que la priére comporte et ne com-
porte pas ; et inventer une représentation la plus adéquate pos-

(2) Mutation de ['Eglise et conversion personnelle (MECP, Aubier, 1975), p. 195.

() Intérionité et Fngagement (IE, Aubier, 1977) p. 84; voir aussi Devenir sot
(Aubier, 1980), p. 28-29.

(") Légaut a écrit a plusieurs reprises sur sa maniere de concevoir la priére, tant
dans des chapitres consacrés a d'autres questions que dans ceux réservés a ce
theme. Citons les références les plus importantes par ordre chronologique, jus-
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sible (méme si c’est toujours approximatif) de ce qu’on croit
étre la pricre et de ce qu’on fait lorsque I'on entre en pricre.

Légaut, dans la mesure ou il ressent cette exigence inte-
llectuelle, se demande : la priere, en moi, qu’est-ce que c’est ?
En quoi consiste-t-elle ? Est-ce un état ? Est-ce une activité ?
Que se passe-t-il quand on prie ? Quelle relation a-t-elle avec
les croyances et en quoi est-elle antérieure ou indépendante
de celles-ci ? Quelle est 'importance d’'une expression juste
lorsque I'on prie ? Comment user des expressions utilisées par
les autres ? La priere — cette action liée a une tradition mais
cependant si personnelle — et qui est, a la fois, gestuelle, orale,
mentale, mais aussi et surtout spirituelle —, quel sens a-t-elle ?
C’est-a-dire, entre autres choses, en quoi est-ce “un monolo-
gue vivant qui résonne en soi comme un dialogue véritable
avec Dieu” (°) ? Et, en plus, que penser de son “efficacité”,
non seulement pour le priant (efficacit¢é pas seulement

qu'a la composition de Priéres d'homme (PA'H, Aubier, 1978, 2¢ éd., 1984).
1] De 1960, un passage de "La vie de foi" dans Travail de la for (TE,
DDB, 1989), pp. 40-42 ;

2] De 1962, "La pricre essentielle”, un exposé fait aux Granges, (dans
Cuadernos de la Didspora, Madrid, AML, n° 7, 1997, pp. 23-30 ; [nous
citerons les Cuadernos comme : CD) ;

3] De 1970, une méditation, concrétement sur I'échec du christianis-
me, dans le chapitre III de Introduction au passé et a l'avenir du christianisme
(ITPAC, Aubier), pp. 75-82 et pp. 85-97 (voir aussi MECP, pp. 87-91) ;

4] Aussi de 1970, "La priere", chapitre VI de ZIPAC, pp. 189-209 ;

5] De 1975, quelques pages de Patience et passion d'un cropant (PPC,
Aubier, 1975), pp. 94-104 et pp. 110-114;;

6] De 1977, I'entrevue "La pricre", dans IE, pp. 71-134.

I1 faudrait aussi ajouter a ces références ce que Légaut a écrit sur deux the-
mes reliés a la priere : 1) la Cene et 2) la lecture et la méditation des
Evangiles et des Ecritures. — Sur la Céne, MECP, pp. 216-229 ; ITIPAC, pp.
323-328 ; IE, pp. 161-239, et Crowre a l’Eghlfe de l'avenir (CEA, Aubier, 1985)
chapitre 3, pp. 127-151. — Sur la lecture des Ecritures, il suffit de voir les
chapitres I et IT de ZIPAC.

(°) « La spiritualité [I] », CD #12, 2001, p. 35 ; en francais: PPC (2¢me éd.
DDB, 1989), p. 105.
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psychologique, il va sans dire) mais aussi dans le monde et
chez les autres, et surtout en Dieu ?

4. La réflexion de Légaut, cependant, n’est pas le résultat
d’une ¢tude sociologique et historique, de type général, pro-
pre aux sciences humaines. Une semblable étude n’est néces-
saire que pour autant qu’elle fournit des informations qui
aident a penser et a situer ce phénomene de la priere, qui,
méme sl s’agit d’une réalité tres personnelle, a été vécu dans
des époques et des lieux tres divers et de manieres tres diffé-
rentes. De plus, a notre époque, la pricre peut se vivre selon
des formes qu’autrefois on ne reconnaissait pas comme telles
et qui pourtant étaient priere.

Une autre information aidant a penser la pricre est, par
exemple, le fait que, initialement, selon la réalité sociale, la
priere était plus une activité collective que personnelle, un rite
social dans lequel le collectif primait sur I'individuel : hymnes
ou chants proclamés par tous ou par un chef représentant le
groupe. En ce sens, anciennement, dans beaucoup de tradi-
tions religieuses, au cours de certaines circonstances sacrées, il
n’était pas permis au simple fidele, a ’homme du commun —
et encore moins a la femme —, de prier. Ainsi la priére suppo-
sait alors un acces a Dieu dont seulement étaient jugées dig-
nes les personnes consacrées, les personnes sans taches ou les
plus agées. Au sein de notre vaste et complexe tradition reli-
gleuse prenons, par exemple, la différence qu’il y avait dans le
judaisme entre le culte sacerdotal du temple et le culte rabbi-
nique de la synagogue; cette méme distinction existait dans la
religion de Rome et de la Grece antiques; ainsi que la préémi-
nence séculaire des religieux et du clergé dans le christianis-
me, grace a leur “consécration” qui leur conférait un réle de

médiateurs et d’intercesseurs supposés dignes d’apres une cer-
taine idée de Dieu (pontifex).

Une autre de ces informations significatives — liée a celle
évoquée précédemment — est le fait que la pricre s’adressait a
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Dieu avec une familiarité étonnante (pensons a l'usage du
tutoiement), ce qui laisse supposer que plus que de familiarité
il s’agissait d’'une maniere utilitaire de prier, puisqu’en ces
temps anciens, la priere était une maniere d’avoir du pouvoir
ou de l'influence sur les puissances divines, indomptées et
menacantes de par sa grandeur, qu’on croyait étre la cause
des phénomenes inexpliqués. De fait, n’est-ce pas ainsi qu’en-
core beaucoup congoivent I'efficacité de la pricre, et partant
sa raison d’étre ? Au lieu de nous savoir et d’étre “devant
Dieu” dans une relation gratuite de communion et d’amitié,
et non pour un intérét égocentré, combien de fois ne conce-
vons-nous pas la priere comme “un apport supplémentaire a
'activité humaine pour que celle-ci bénéficie d’une plus gran-
de efficacité”, ou comme “un dernier recours pour obtenir —
a condition d’étre exaucé — ce que nos efforts ordinaires ne
peuvent atteindre, c’est-a-dire une espece de prolongation
magique de laction humaine lorsque celle-ci n’a plus de
moyens vraiment efficaces ? (%)

Finalement, une troisieme information intéressante est la
constatation que, malgré les possibles régressions et en dépit
d’avancées faites au travers de déviations, la priere a évolué vers
une spiritualisation et une individualisation constante, en partie
dues a la culture de I'écrit. En ce sens, a titre d’exemple, le pro-
testantisme libéral des débuts du siecle tendait a considérer la
priere (non sans raisons) comme le centre de la religion, c’est-a-
dire comme la “religion en acle”, par opposition aux rites sacra-
mentels, plutot catholiques. Et, pour sa part, au sein du catho-
licisme, ou ces rites occupent toujours une place centrale, I'évo-
lution a ét¢ dans le méme sens quoiqu’avec des éléments qui
plus tard ont été critiqués : par exemple, avant Vatican II,
méme si on n’encourageait pas la lecture de la Bible comme
dans le protestantisme, le temps de la messe, par contre, était
vécu comme un temps de piété et de priere individuelle — abs-

() Travarl de la foi (TF), p. 40.
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traction faite, comme je I'ai dit précédemment, de la déviation
faisant que I'individuel prévalait sur le collectif] et surtout que
ce collectif (ou public) soit interprété plus comme une réalité de
groupe que comme une réalité communautaire, selon la dis-
tinction tres critique faite par Légaut a ce sujet (7).

5. D’autre part, la réflexion de Légaut n’est pas une réfle-
xion théologique faite a partir d’'une doctrine générale qui
s'applique ensuite a un domaine particulier. Ceependant cela
n’empéche pas Légaut de réfléchir sur la relation existant entre
la conception que 'on se fait de Dieu et le type de priere que
I'on pratique. Parce que, en effet, en scrutant sa propre pricre
et ses présupposés implicites, nous pouvons entrevoir quelle est
la conception de Dieu que nous avons réellement ().

Cette réflexion de Légaut sur la priere ne consiste pas non
plus en un développement systématique, cette fois de type
pratique, autour des techniques et conditions favorables a la
priere, a la maniere des livres d’ascese d’autrefois ou d’autres
traditions religieuses également anciennes mais aujourd’hui
plus acceptées, comme les orientales. Ces techniques et ces
conditions apparaissent a Légaut secondes bien que pas
secondaires. Insister sur celles-ci lui semble moins important
que de clarifier I'essentiel qui, selon lui, est de mettre en rela-
tion la priere avec [étre et la mission de chacun (%).

La réflexion de Légaut sur la priere provient de ce qu’il
se rappelle, rendu déja vieux, de son réve de jeunesse.
Souvenir oublié mais plus tard réalisé sans que cela soit le
fruit d’un projet maintenu volontairement, son réve était de
pouvoir traiter de la vie spirituelle “en évitant I'inflation sen-
timentale et la systématisation intellectuelle. (...) Dire

(") Concernant cette différence entre collectivité et communauté, voir dans
Croire en I’Eglise de Paveni; pp. 52-55.

(®) Priéres d’homme (éd. 1984) p. 9-10.
(%) Prieres d’homme (éd. 1978) p. 9-10.
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modestement, dans 'honnéteté de Iesprit, juste ce que je vis
(...), pas plus, pas moins. Ne pas fuir ni taire ce qui est, au
nom de ce qui devrait étre, comme le font tant de livres qui
traitent de la religion.” Et, de plus, “se tenir dans une indé-
pendance radicale a I’égard de la maniere dont cela pourrait
étre recu” (19).

En ce sens, ses textes sur la priere ne sont pas, non plus,
des traités de “spiritualité”. Légaut, qui disait de lui “je suis
un sauvage” pour mettre en évidence la singularité de ses
écrits, aurait pu intituler son livre “Prieres d’un homme”.
Cependant, il supprima I’article parce que, tel qu’il I'exprime
dans la préface de HRH, “tout individuelle que soit cette
manicre de voir et de vivre, 'auteur pense qu’elle est enraci-
née suffisamment en lui pour que nombre d’hommes s’y
reconnaissent” puisque “I'universel n’est per¢u qu’a travers
le particulier” (!). Particulier qui, d’autre part, s’exprime
mieux en termes abstraits autant par discrétion que pour
laisser 'autre libre. I'exigence de totalité de la vie spirituelle
(qui, comme nous le verrons, nous conduit au genre du
témoignage) connait le sens de la pudeur et ne promeut pas
I'exhibitionnisme du “je”. Tout en étant juste et nécessaire de
rendre ce témoignage, il laisse toujours un gotit comme d’im-
posture que, curieusement, les professeurs et les vulgarisa-
teurs souvent ignorent ('2).

Ausst, si Légaut intitule son livre “Prieres d’homme”, ¢’ est
pour souligner 'importance de partir de la priere humaine de base
qui n’a pas a étre expressément religieuse, qui est indépen-
dante et premiere, face a toute adhésion idéologique ou con-
fessionnelle, croyante ou non (priere “adamique” nous pou-
rrions dire, avant d’étre juive, bouddhique, chrétienne, etc.).

(1 Légaut-Varillon, Débat sur la_for,  DDB, 1972), p. 15.
(') L'homme a la recherche de son humanité (HRH, Aubier, 1971), p. 8.
(

12) Sur l'imposture que laisserait le témoignage, voir 7F p. 44-45 et 83 et
DS pp. 142-144.
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Ce qui, toutefois, n’a pas empéché Légaut de reconnaitre
sa relation spéciale avec le christianisme. Cependant, sa ruptu-
re biographique des années quarante I'a amené a une recher-
che suffisamment libre pour tout reprendre a la base, comme il
reprit la terre abandonnée des Granges dont il reconstruisit les
batiments et remit en culture les champs en friche depuis vingt
ans, lorsqu’il opéra sa “descente” d’une carriere universitaire
a la simple vie de paysan. homme est “héritier d'un labeur
immense” (comme il le dit dans sa priere V) mais aussi d'un
abandon non moins grand, d’avancées et de réussites valeu-
reuses mais aussi de régressions et d’échecs cuisants. D’une
certaine maniere, tout est a refaire a chaque génération sans
qu’on puisse se considérer moralement meilleur que nos pré-
décesseurs, étant donné que, st nous pouvons découvrir le feu
qui nous brile, ¢’est précisément grace a eux ('3). Etre dans et
étre d'une tradition est d’'un autre ordre que d’appartenir a une
institution ou étre membre d’une organisation.

6. En résumé, les textes de Légaut sur la pricre, incluant la
Préface de ce livre, ne sont pas une étude scientifique, pas plus
qu'un traité systématique réalisé par quelqu’un dans le cadre
de son travail académique, mais bien un genre de (émoignage per-
sonnel, fruit de plusieurs années non pas d’étude mais de solitu-
de, non pas de recherches bibliographiques mais de réflexion
continue. Il s’agit donc du partage de quelques affirmations de
base qui manifestent clairement et sans équivoque ce qu’est
pour lui la priere, en totale indépendance de ce que les autres
pourraient en penser, voire méme condamner (%)

(*¥) Sur la relation de Légaut et le christianisme, voir HRH pp. 8-9 et DS p. 148.

— Sur l'idée de tout reprendre a la base, voir, par exemple, HRH, p. 227 ;
IIPAC, p. 140. Cette idée est reliée a une autre idée chere a Légaut : il est
plus important de méditer sur le passé récent du christianisme que sur le
passé d'Israél, qui nous affecte moins, celui-ci appartenant a un autre uni-
vers mental. Sur ce théme, voir aussi les références citées dans la Note 4 [3].

(") Sur la différence, selon Légaut, entre l'erreur du témoin et l'erreur de
l'intellectuel, voir [IPAC, p. 7.
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7. Mais qu’est-ce, au juste, cette “espéce de témoignage™ ? Et par
conséquent, comment faut-il lire les textes de Légaut sur la priere
ainsi que fous ses autres textes en prose ? Pour répondre a ces
questions, deux fragments illustrent “Iincipit” de I'étape
d’écriture qui a bien germé et s’est bien enraciné en Légaut
durant ce temps de jachere intellectuelle qu’ont été notam-
ment les dix premieres années de son travail paysan:

Depuis que je vis séparé de vous dans ma solitude au milieu des
montagnes, combien de fois j’ai pensé a ce que jallais vous dire !
(...) Combien de fois jai composé dans ma téte ce témoignage person-
nel que je vous éeris maintenant ! Parce que maintenant alors que
Jj'ai rarement un auditoire, moi qui avais I'habitude de méditer a voix
haute devant vous, je suis submergé par mon verbe intérieur. (*°)
Pendant les longues heures que je passe a garder mon troupeau en
montagne, que de fois ai-je pensé au mystére de notre impuissance a ouv-
rir autrui sur ce qui nous est essentiel et dont il a si peu part ! (')

Cette expérience singuliere, Légaut I'éleve au niveau de
I'universel lorsque, deux années plus tard, il écrit un article
intitulé “Le témoignage de 'adulte” que nous avons cité pré-
cédemment. Il I'éléeve dans un paragraphe qui, sans le savoir,
fut prophétique de ce qui allait étre son activité¢ principale
durant la trentaine d’années qui lui restait a vivre.

La vie spirituelle, comme toute vie, aspire d se communiquer ; ¢’ est son ins-
tinct profond. Le besoin de communication mesure son intensité ;
a certaines heures, le plus solitaire des hommes est poussé a dialo-
guer intérieurement avec ceux qu’il a connus jadis, avec ceux qui I’en-
tendirent et 'accueillirent un jour. Parler et se dire a soi et a son Dieu,
parler et se dire a autruz, sont les deux temps de la respiration spi-
rituelle de 'homme. (1)

Nous devons commenter ce paragraphe pour répondre
aux questions posées quant au genre d’écrit auquel appartient
le témoignage, utilisé par Légaut dans ses textes sur la priere.

(19) Lettres aux Granges, inédit, 2e lettre (25 janvier, 1945), p. 6.
(*%) Travail de la foi, p. 23.
(17) Travail de la foi, p. 75.
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Nous verrons aussi la relation entre ce type de texte et deux
autres genres utilisés par Légaut : la méditation et la priere
proprement dite.

Ce paragraphe de Légaut commence par une affirmation
forte et fondamentale sur la communication et donc sur I'ex-
pression : “la vie spirituelle, comme toute vie, aspire @ se communi-
quer”. Ainsi, la communication (et nécessairement |'expres-
sion) n’est pas un ajout, quelque chose d’extérieur a la vie spi-
rituelle mais bien un élément intrinseque au mouvement
méme de I'expérience et de la conscience. Lexpression fait partie
de Uexpérience. De fait, vivre est une forme d’expression et, sans
I'expression voulue, linguistique, 'expérience et la conscience
ne sont pas aussi pleines qu’elles peuvent I'étre. Cela se cons-
tate dans les situations limites au cours desquelles étre coinci-
de avec dire : “d certaines heures, le plus solitaire des hommes est pous-
§é a dialoguer intérieurement...” .

Nous n’ajouterons qu’un seul commentaire a cette cons-
tatation : le mouvement intérieur de communiquer n’utilise
pas seulement la voie de la parole dite mais aussi celle de la
parole écrite qui, en plus de dépasser les limites de I'espace et
du temps qui souvent nous séparent (comme la distance et la
communcation), est un moyen privilégié d’attention et de recueille-
ment. Légaut a connu par expérience ce que disait Cervantes
D« la plume est la langue de ’dme ». Ainsi 'ame devient-elle
davantage elle-méme quand elle se communique par I'effort
de Pécriture. “Dure ascese” dont Augustin d’Hippone con-
naissait déja le fruit, lui qui écrivit ses Confessions avec la lan-
gue de sa plume (lingua calami).

Apres cette premicre affirmation de base, le paragraphe
de Légaut fournit un second élément : 'acte de la communi-
cation fondamentale peut différer selon son destinataire princi-
pal. Alors que la pricre est adressée “a soi-méme et a son
Dieu”, le témoignage est adressé a “un autre”. Le corollaire est
clair : le témoignage est donc un mode d’expression du méme
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ordre que la priere, puisque I'un et I'autre sont “les deux temps
de la respiration spirituelle de 'homme”, qui ne sont destinés,
a Porigine, qu'a un interlocuteur différent. La prééminence
conventionnelle de la priere comme langage spirituel n’est pas
en accord avec le commandement de Jésus qui met au méme
rang 'amour de Dieu et 'amour du prochain, ni avec une
idée de Dieu suffisamment raffinée.

Arrivés a ce stade et suivant Iesprit de ce paragraphe
capital de Légaut, faisons un pas de plus et abordons un troi-
sieme point. Il est évident que dans le premier temps “de la
respiration spirituelle de 'homme”; il y a le dialogue intérieur
que ’homme adresse “a lui-méme et a son Dieu” mais, le
Dieu de cet homme (son Dieu) lui étant intérieur, ou bien il se
parle a lui-méme (en sa propre présence) sans mentionner
Dieu, ce qui nous donnerait le mode de la méditation (ou de la
réflexion spirituelle), ou bien il s’adresse expressément a Lui,
ce qui nous menerait alors au mode d’expression communé-
ment appelé pricre.

Cependant, quatriémement, ce qui est intéressant, ¢ est
que, dans le second temps “de la respiration spirituelle de
I'homme” qui est le témoignage, Légaut ne nomme pas Dieu,
sinon simplement 'autre : parlant de “se dire a lautre”, il
n’ajoute pas “et a Dieu”. Pourtant, selon le commandement de
I'amour dont nous avons parlé, et selon le niveau de commu-
nication ou nous nous plagons, ne devrions-nous pas affirmer
quil y a un implicite : “et a Dieu”, a coté de “se dire a lautre”
— un autre, bien entendu, qui nous soit suffisamment intime
pour étre présent au sein de notre solitude fondamentale.

En effet, se dire a 'autre au niveau du témoignage, n’est-
ce pas partager avec lui une parole qui est du méme ordre que
celui symbolisé dans les actions et “ocuvres de miséricorde”
comme donner du pain a 'affamé, de 'eau a I'assoiffé, vétir la
personne dénudée ou visiter le malade ? Le témoignage d’un
adulte a un autre, ne serait-il pas, en effet, un agir d’étre a étre
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d’une égale qualité ou nécessité ? Ne serait-il pas une action
pour laquelle, selon la parabole, le Fils de 'Homme, le dernier
jour, celut du jugement final, dira que celui qui aura fait a son
semblable, “c’est a moi qu’il laura fait”, tel que relaté en
Mathieu 25 ? Pour cela, ce passage évangélique, ne laisse entre-
voir en plus que seul restera ce qui releve de la communication
d’étre a étre, de coeur a coeur, et non de adhésion a des cro-
yances ou une conformité morale, religieuse ou laique?

De toute facon, ce qui est clair, c’est que le mouvement
spirituel de communiquer aux autres ou a soi-méme — que ce
soit oralement ou par écrit — est un acte dans lequel coinci-
dent, a la limite, le faire, le dire et I'étre-méme du sujet. Selon
I'interlocuteur qui prédomine (“soi-méme”, “son Dieu” ou
“un autre”), on peut lui donner trois noms différents : médita-
tion, priere ou témorgnage. Trois appellations qui sont en rapport,
sans coincider exactement, avec les trois genres littéraires :
poésie, narration et théatre, dont la “vie spirituelle” serait le
ferment, conscient ou non, qui, selon 'adage ancien, ne les
détruirait pas mais les transformerait.

Une fois cela dit, il faut insister sur le fait que, dans 'ordre
spirituel et au plan de I'expression et de son apport a 'expé-
rience, la méditation (ou réflexion personnelle) et le tmoignage
(fait a quelqu’un) sont du méme ordre que la priere et donc, par
conséquent, que cette derniere n'est pas [‘unique discours spiri-
tuel ni Iessentiel ni le seul ou la question de Dieu se pose ; de
telle fagon que, si la question de Dieu se posait seulement
dans le fait de la priere, la question serait alors mal posée des le
commencement. Comme Dieu nous est invisible alors que
I'autre ou soi-méme nous sont visibles, comment pourrions-
nous croire que nous disons “des paroles vraies” a Dieu dans
la priére si nous ne parvenions pas ¢galement a nous adresser
a nous-mémes ni aux autres des paroles vraies ?

Dans le cas de Légaut, habituellement ses textes en prose
combinent la méditation et le témoignage, et rarement se transfor-
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ment en priere, mais ¢ est notable lorsque cela se produit ; et
d’autre part, ses textes de priere commencent souvent comme
méditation avant de devenir proprement priere. Heureu-
sement, et d'une maniere ou d’une autre, I'effort d’expression
chez Légaut fait partie de son “don total” qui, comme nous
I'indiquions au début, est exigé de tout homme par sa vie pro-
prement humaine ou spirituelle. Car, comme nous le disions,
I'expression fait partie de I'expérience et une expérience qu’on
ne réussit pas a formuler n’est pas totalement intégré en soi.
Pour cette raison, de méme que le repos contemplatif n’est
pleinement rayonnant qu’apres I'action, de méme le silence
(devant soi, devant Dieu et devant les autres) n’atteint son
niveau d’excellence, comme méditation, priere et témoignage,
qu’apres I'ascese active de la parole et de I'écriture. Sans elles,
le silence peut obéir facilement a un motif caché ou la recher-
che du vide ne serait pas étrangere a la peur, a la paresse ou a
quelque démission, soit de la volonté ou de I'intellect ().

D’autre part, on ne peut caractériser le témoignage (de
méme que la méditation ou la priere) sans rappeler que celui-
ci exige d’étre recu par quelqu’un qui se situe au méme plan
que celui qui le livre. A un certain type de parole ou d’écriture
correspond un certain type d’audition, de lecture et de pré-
sence a sol et aux autres.

Quant au type d’appropriation et d’efficacité des textes de
méditation et de pricre, nous en parlerons plus avant.
Concernant les textes qui combinent témoignage et médita-
tion (comme les proses de Légaut), il faut affirmer qu’ils font
partie d’un mouvement qui, pour une part, ne se développe pas
sans les hommes qui en sont les agents et les récepteurs mais
qui, d’autre part, n’est pas seulement d’eux puisque ce mou-

('®) Légaut était sensible a I'anti-intellectualisme de quelques mouvements
spirituels. J’ai exposé cette méme idée dans CD #4, 1995, p. 101. Sur la res-
semblance entre les passages du témoignage au silence et de la méditation
a la contemplation, voir Travail de la foi, p. 87.
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vement vient de plus loin et va plus loin : il ne s’arréte pas a
eux mais il passe en eux et traverse ceux qui, momentané-
ment ne sont que la scene sur laquelle la #radition (une mani-
festation de ce que certains appellent Uesprif) se transmet dans
Iespace et le temps (19).

8. Maintenant que nous avons exploré ce qu’est le
témoignage, nous pouvons remarquer qu’une caractéristique
du témoignage dont l'objet spécifique est la vie spirituelle,
c’est qu’il varie selon la vie du témoin. En voici un exemple.

Au début des années 70, Légaut, avec ses larges favoris, sa
moustache, ses cheveux en bataille, vétu de son vieil habit, son
béret et son cache-nez, devant ses auditoires, parfois nom-
breux, commencait ou terminait ses conférences, de maniere
insolite, par 'une de ses prieres récitée a voix haute et de
mémoire. Ces textes compilés une premiere fois dans un petit
livret édité a Licge en 1974, furent repris dans Preéres d’homme
(1978) en y ajoutant une Préface portant sur la priere.

Six années plus tard (1984), Pricres d’homme tut édité une
deuxi¢éme fois mais avec une variante importante : Légaut
changea douze premiers paragraphes de la Préface. Voyant ce
changement, nous avons pensé que, dans I'édition en espagnol
(CD7), il serait bien de publier les vingt-quatre paragraphes (les
douze originaux et les douze de substitution), ce que nous fimes
avec l'accord de Légaut qui, comme nous I'a-t-il confirmé, ne
reniait pas ce qu’il avait écrit originellement (*). Cet exemple
nous confirme donc que le contenu du témoignage dont I'objet
est la vie spirituelle varie selon ce qui est vécu par le témoin.

Mais poursuivons avec cet exemple. Quelle était la différence
entre les paragraphes supprimés et les nouveaux ? L'idée fon-

(*) Voir ces idées dans “Comentarios a una Nota de Légaut”, CD #2, 1995,
pp- 93-128. La Note commenté est dans /E, pp. 61-63. Voir apres la Note 33.
(*%) Dans I'édition espagnole et catalane de Pricres d’homme, nous avons indi-
qué en note les jonctions faites afin d’éviter certaines répétitions.
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damentale exprimée dans les paragraphes supprimés était
essentiellement que la priere appartient, plus qu’a ordre du
faire et du dire, a 'ordre de I'étre qui, pour Légaut, est celui de
la foi en soi et de la mission. Tandis que I'idée fondamentale des
nouveaux paragraphes est que la priere est indépendante des
croyances qu’on a, et que 'essentiel, c’est ce mouvement de
fond, ressenti au niveau de son existence, présent méme lors-
que, par honnéteté intellectuelle, quelqu'un s’atfirme comme
incroyant vis-a-vis ce que son milieu professe comme croyances
d’une religion établie (dans ce cas, le christianisme) (2!).

A quoi est dfi ce changement d’idée principale ? Une
hypotheése pouvant expliquer cette substitution est que les pre-
miers paragraphes partaient davantage des relations fonda-
mentales pour prendre conscience de I'étre (ce niveau anté-
rieur et indépendant de toute expression), tandis que le texte
de substitution part de la nécessité de distinguer foi et croyan-
ces. Si ce changement de perspective correspond a la différen-
ce que I'on retrouve entre les premiers chapitres de HRH, ou
Iattention est davantage portée sur les relations et les expé-
riences humaines fondamentales, et les chapitres suivants qui
abordent la distinction entre foi et adhésion idéologique, la
substitution des paragraphes de cette Préface, ne serait-clle
pas due a un changement entre un “premier” Légaut, plus
proche de la vie personnelle vécue aux Granges, et un Légaut
postérieur, plus itinérant et plus en contact avec le christianis-
me de ses lecteurs ? Au moment de cette substitution (1984),
Légaut venait d’écrire Devenir soi (1981) et était en train de
préparer son important texte “Foi et modernité” qui devien-
dra le premier chapitre de Un homme de foi et son Eglise (1988),
dont le contenu annongait son dernier livre, publié a titre pos-
thume : Vie sparituelle et modernité (1992) ; aussi ces textes confir-

(2HSur la “foi en so1”, voir les références de la Note 24. Sur I'idée de “mis-
sion” chez Légaut, voir le chapitre X de //RH. Pour le concept “d’existen-
ce”, HRH, p. 75.
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meraient notre interprétation des changements faits dans la
Préface de Pricres d’homme (?2).

Ainsi donc, tel que nous I'avions dé¢ja indiqué dans un
commentaire précédent, lorsqu’une référence biographi-
que aux années vécues aux Granges nous a aidé a com-
prendre la prose de Légaut (formée des genres littéraires
que sont le témoignage et I'essai au plan spirituel), de méme
ici, une autre référence biographique (le changement qu’a
supposé¢ pour Légaut le fait de sortir de sa ferme des
Granges pour entrer en contact direct avec ses lecteurs)
nous aide a mieux comprendre la modification apportée
par Légaut dans son essai sur la priere, dans la seconde édi-
tion de Priéres d’homme.

9. Dans ce qui précede, nous avons établi et décrit le
genre littéraire des textes en prose de Légaut (entre médita-
tion et témoignage) incluant ceux ou il traite de la priere. Et
nous avons tent¢ de comprendre pourquoi il a changé les
paragraphes dans la seconde édition de la Préface. Nous vou-
drions maintenant insister sur ce qu’il y a de commun dans ces
deux versions malgré leurs différences.

Dans un cas comme dans l'autre, ce qui ne change pas,
c’est la recherche de ce qui est “antérieur” et a la base des
actes seconds : une manicre d’élre en acle qui est premicre et
indépendante. C’est-a-dire qu’il s’agit d’arriver a entrevoir
que, avant et comme a la base de la “pricre dite” et de la
“pricre proprement chrétienne”; il y a (ou il n’y a pas), dans
'homme, une “pricre silencieuse”, une “pricre sans la foi”
(dans le sens d’indépendante des croyances) : une “priere
essentielle” (%), qui est fondamentale et qui est une espéce
“d’état de priere”. Celle-ci, méme cachée, est agissante quand la
personne a franchi le seuil de la vie spirituelle ; seuil qui con-

(22) Un homme de foi et son Eglise, DDB, 1988, c. 1 : «Foi et modernité», pp. 15-55.

(*) Voir un Topo aux Granges : “La pricre essentielle”, aott 1962, inédit.
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siste a prendre la vie au sérieux et a reconnaitre le caractere
absolu des exigences intérieures, soit par des “refus” ou par
des “adhésions” marqués par une certaine finesse, qui carac-
térise la foi en 'autre et la foi en soi-méme (*), soit, par exem-
ple, quand on dit “jamais” et quand on dit “toujours”, méme
si cela prend une forme abrupte.

Cet état de pricre, antérieur et postérieur au discours adressé
a Dieu et au discours représentatif’ sur Lui, Légaut I'exprime
expressément dans les prieres V et VI, ou cet état unit adver-
sativement notre conscience du tragique et limité de I’existen-
ce (voire : notre “carence d’étre”) avec I'affirmation propre a
la “foi en so1” : “Infimes, éphémeéres mais nécessaires, etc...”

Cette état ou cette pricre silencieuse est avant tout une activité
spécifique de '’homme ; activité qu’on peut qualifier de natu-
relle et métaphysique, car, comme laffirme Légaut : “foute
recherche qui affecte Uessentiel humain de maniére décisive est priere” (*°).
Cette affirmation de Légaut établissant, en plus, que la pricre
non seulement est la compagne de la conscience de nos limites
(ce qui s’accorde avec la sensibilité philosophique et phénomé-
nologique de 'époque) mais aussi des “moments aériens” a
I'occasion desquels, grace a une espece de difficile facilité,
I'homme survole son existence avec une certaine plénitude et
harmonie ; il saisit alors non seulement les exigences qui lui
sont intérieures mais aussi quelques moments de lumiere ; et il
entre en contact avec lui-méme et avec 'autre de manicre
tellement claire que §’il le nie, il se renie lui-méme (%)

Affirmant ceci, Légaut et, selon ces perspectives, combien
de poemes et de textes véritables, qui résument I’humain uni-
versel par des paroles dignes d’étre gardées dans le trésor de

(**) Sur la “foi en soi” voir le chapitre I de HRH et la “Note sur la foi en soi
et la foi en Dieu” dans MECP, pp. 32-34. Sur les “seuils de la vie spirituelle”
voir Ibid, pp. 285-289.

(*) IIPAC, pp. 199-200.
(*)Voir ITPAC, pp. 80, 158, 167 et HRH pp. 36 et 40.
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la mémoire et de la tradition, pourrions-nous reconnaitre et
transformer en priere, méme s’ils ne sont pas expressément
religicux! Tel que Paffirmait Légaut :

Tous les états intérieurs, toutes les actions de 'homme qui sont la
conséquence d’une réponse a 'appel de Dieu et non des détermi-
nismes qui opérent dans le monde sont ce qui constitue sa pricre
(...) Sans prononcer le nom de Dieu, toute formulation est pricre si, aidée par
elle, Chomme prend davantage conscience de lui-méme. (*7)

Mais I'état de priere nest pas seulement antérieur au dis-
cours expressément adressé a Dieu et au discours représenta-
tif sur Dieu ; il est aussi postérieur a eux ; il est, en somme, dis-
tinct et indépendant. Par conséquent, apres les affirmations
précédentes, Légaut ajoute celle-ci :

Toute formulation qui parle de Dieu et de son wwvre conformément @ Parmature
des idéologies, peu importe leur caractere infantile, malgré qu’elle ne
possede qu’une relation ¢éloignée avec ce qui est réellement vécu et
désiré, est déja une esquisse de pricre réelle quand homme la dit religieusement
dans le recuerllement ; ainsi, bien que pauvrement, il s’efforce d’aller a
la rencontre de lui-méme et d’entrer dans sa voie. Les formules de
priere, parce qu’elles poussent le croyant a “faire des priéres” au-
dela d’une simple routine de conformisme revétu de piété, méme
si elles sont parfois emphatiques et irréelles, sont déja une prémisse de
la priére fondamentale qui — il faut I'affirmer — se vit au niveau de I'étre
et puise sa source dans les profondeurs humaines. (%)

Qui se risquera, méme si on est un théologien radical, a
juger la priere d’'un autre ? Pour éviter de le faire, il suffit de
sarréter a ce que dit Légaut, sur Dieu et sur ’homme, dans
ses pricres III et IV.

10. L'important, tel que formulé au début, c’est d’aban-
donner le mode utilitaire et égocentré, voire idéologique, de la
priere, dans lequel Dieu parait étre la réponse a ce qui nous
manque. Cette facon de voir la priere, qui s’est presqu’imposée

(27) IIPAC, pp. 199-201.
(%) TIPAC, p. 201-202.
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comme unique soit pour la défendre ou pour la critiquer,
empéche de comprendre que la priere fait partie, comme la
méditation et le témoignage, de nos désirs les plus profonds. Le
pire de lidéologie, cest qu'elle masque Dieu. Cependant,
quand cet obstacle disparait et que la possibilit¢ d’'un rapport
adulte se fait jour, combien alors la priére nous apparait diffé-
rente ! Elle est alors percue, non en termes de nécessité (a
laquelle ’homme ou bien se soumet, ou bien contre laquelle il
se rebelle) mais plutdt en termes de désir, ¢’ est-a-dire comme un
“amour libre”: “Oh amour enfin adulte, amour-sagesse, qui
consiste a désirer ce qui est dga a nous!” (Oh, amor adulto, amor
maestro, que consiste en desear lo que ya es nuestro (%%)).

Pour libérer la priere et la faire passer du besoin au désir,
Légaut pensait qu’une situation culturelle “moderne” comme la
noétre (sans étre indispensable) pouvait étre favorable, et ceci
pour deux raisons : premicrement, parce que la connaissance de
la réalité a changé et, avec elle, la connaissance de Dieu et de
I'homme. La connaissance de 'homme et de la réalité est
maintenant autonome, Dieu n’est plus nécessaire ; et deuxie-
mement, parce que la maniére de penser la communication et
la relation a également chang¢ : le modele de référence west plus hié-
rarchique, dans le sens de domination et de soumission, mais interperson-
nel, de personne a personne, avec le rejet que cela comporte,
non des différences de niveau d’étre et de qualité, qui sont un
fait, mais de leur dérive, si fréquente, vers des situations d’iné-
galité et de pouvoir, de dépendance et d’arbitraire (*). Dieu,
n’étant compris ni comme nécessaire ni comme supérieur,
peut devenir désirable.

11. Maintenant passons aux onze textes qui suivent la
Préface et qui ne sont pas des textes sur la priere mais sont des
prieres ou des textes pour la priere. Réfléchissons sur la maniere

(*%) Agustin Garcia Calvo, Valorio 42 veces, poema 11, Madrid, Lucina, 1986

(3%) Voir “Foi et modernité”, cité dans la Note 22.
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dont Légaut congoit son ¢laboration et son usage et faisons-le
a l'aide de deux observations.

En premier lieu, notons combien ces textes sont brefs
comparativement a la longueur de ceux qui traitent de la
pricre (°!). Cela donne a penser que Légaut, a la fin de sa vie,
ne considérait comme siennes que ces onze prieres.
Cependant, malgré la pauvreté numérique de cette récolte,
n’est-ce pas un indice supplémentaire de leur authenticité et
de leur intensité ? La poésie n’est-elle pas, elle aussi, breve
lorsqu’elle est réellement “parole essenticlle dans le temps”,
comme disait Antonio Machado ? En second lieu, il peut
sembler étrange que ces textes furent (pour ce que nous en
savons) des fruits tardifs, mis par écrit autour de ses soixante
ans. Car nous sommes enclins a penser que la poésie (et ces
textes en sont proches) sont plutot des ceuvres de jeunesse.

Au contraire de cette idée répandue, Iaffinité entre la
pricre véritable et 'age adulte se révele et devient évidente a
partir de quelques exemples que Légaut cite dans son
Introduction. Ne sont-ils pas des fruits tardifs de leurs créa-
teurs ? Les Psaumes, par exemple, n’apparaissent-ils pas bien
tardivement dans la grande épopée racontée par le peuple
hébreux ? Et la scene au cours de laquelle les disciples deman-
dent au Maitre de leur apprendre a prier, et ou celui-ci leur
découvre le Notre Peére, ne se situe-t-elle pas a un moment avan-
cé de leur vie aupres de Jésus, 'ayant vu de nombreuses fois
se retirer pour prier seul, si on se situe au plan biographique
bien que ce ne soit pas le critére principal de I'ordre de rédac-
tion des Evangiles ? Le Prologue de I'Evangile de Jean, ne vient-
il pas aprés les trois Evangiles synoptiques, de rédaction plus
ancienne, et n’est-il pas une ultime syntheése comme a pu
Iétre le premier chapitre de la Genese, qui I'a inspiré, bien
que ces deux textes alent été placés au début de leur livre res-
pectif ? Et le Cantique spirituel de Jean de la Croix, ne date-t-il

(31) Voir les textes en prose cités dans la Note 4.
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pas de ses dix dernieres années de vie, lorsqu’il avait pres de
quarante ans ?

Il arrive de méme en poésie et en amitié. Le temps fait son
ceuvre de maturation : la qualité augmente quand il y a un
fort potentiel au départ, mais rares sont ceux qui perdurent :
poemes, pricres ou amitiés. De méme que personne n’est
prophéte en son pays (d’ou vient le fameux : “il vaut mieux
que je m’en aille”), de méme peu d’écrits sont durables et
reconnus en leurs temps. Toute fermentation demande un
temps caché et souterrain, temps de maturation reposant uni-
quement sur la ténacité. Ainsi, 1l y a déja plusieurs années, un
ami cher me fit découvrir le commentaire de Jean de La
Croix sur le livre de Ben Swra (9, 15) : “Le nouvel ami est
comme le vin nouveau, laisse-le murir, tu le boiras plus suave-
ment”. En effet, les textes de poésie et de priere qu’on fait
noétres sont comme de vieux amis. Gomme le dira Légaut:

“Au long du chemin de la vie (...) seules quelques paroles vraies,
échos d’une profondeur qui parfois s’ouvre a lui, peuvent permet-
tre a ’homme de prier avec tout son étre. Elles sont filles de pensées
justes, montées a I'esprit comme sous I'action d’un indicible fer-
ment (...). Dire des paroles vraies qui soient issues de ce qui a été
fortement vécu et ne peut plus ne pas étre, de ce qui sera encore
essentiel a vivre de la sorte que toujours cela demeurera, est rare.
Ces paroles ne sont pas a la disposition de celui qui s’y efforce” (*%).

12. La pauvreté et la maturité de la récolte nous indi-
quent aussi que les textes de pricre ne peuvent étre lus comme
nwimporte quel autre type de textes. De la méme maniere qu’un
recueil de poémes ne peut étre lu comme on lit une nouvelle
ou un essai, de méme en est-il des prieres. Devant un texte
narratif, le lecteur participe autant par I'identification avec les
personnages que par la représentation des faits. Devant un
essai ou un texte réflexif] le lecteur participe autant par I'exa-

(32) Priéres d’homme (éd. 1984) p. 14-15.
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men critique que par I'assimilation de I'information et par la
sympathie envers les idées entrevues dans 'argumentation.
Toutefois, le cas des po¢mes et des pricres est différent. Il ne
s’agit pas principalement de participation mais d’utilisation,
de “subrogation”, au point de les faire siens et de se servir
d’eux comme si on les avait composés soi-méme. On ne lit
pas les poemes, on les utilise.

Llusage des poemes et des textes de priere est un acte
récitatif’ (rythmique, par cceur) dans lequel (comme 'indique
Sanchez Ferlosio) le sujet qui parle et qui emploie le texte occu-
pelaplace vide du “je” pronominal du texte. Peu importe que
le poeéme soit créé par un autre qui en serait le premier pro-
priétaire et utilisateur, comme §’il s’agissait d’une maison
construite avec des paroles. Lors de son usage, le texte appar-
tient a celui qui I'utilise et qui se dit lui-méme a I'aide de ce
texte. Pareillement en est-il dans 'usage du pronom de la
seconde personne quand le poeme est locutif ou le texte est
de priere. Alors, Uinterlocuteur de celur qui utilise ce texte (des hom-
mes, des étres ou Dieu) occupe la place vide du “tu” ou du
“vous” pronominal du texte.

Peu a peu, par cette pratique de “subrogation”, les poe-
mes et les textes de priere ou de témoignage qu’on s’approprie
se convertissent en formules rituelles personnelles pour expri-
mer et célébrer son existence d’'une manicere singulicre et
mémorable. Ils deviennent une espece de liturgie, sobre et
intime (Mt. 6, 6-8 : “retire-toi dans ta chambre”, “ferme sur
toi la porte”, “dans vos pricres, ne rabachez pas”).

13. Dans l'utilisation des textes de priere, le danger de la rou-
tine est tellement grand que Légaut dans son invitation a “prier”
insiste, comme nous I'avons signalé antérieurement, que les-
sentiel est plus profond et premier que de dire ou de faire des
prieres ; quil consiste a vivre une espece de recuellement habutuel
ou d’état de priere. Seulement ce recueillement habituel — ou
’homme est conscient que la priere comme telle coule a travers

Essais sur Marcel Légaut
Edite: AML [22]



... PRIERES D’HOMME DE M. LEGAUT

lui — permet que la récitation ne débouche pas dans une routi-
ne mais dans la profonde familiarité que donne I’habitude.

(Pest un état qui ne s'apprend ni ne s’enseigne, ni non
plus ne s’atteint par une technique ou des exercices, méme si
ceux-ci sont les plus indiqués. Ce recueillement et cet état est,
par contre, en puissance (et ¢’est comme si on pouvait le voir
venir ou monter) chez celui qui vit avec sérieux sa condition
humaine, infime et éphémere mais grande, c’est-a-dire néces-
saire et durable. Ce recueillement et cet état se vit au plan de
la mussion et de [lexistence. Pour cette raison, il arrive avec la
priére ce qui se passe avec tout ce qui est humain : 1a ou la
pricre est en acle, méme comme recueillement, c’est la ou 'on
peut mieux comprendre ce qu’est la priere.

14. En invitant a la priere, Légaut insiste sur un troisieme
point qui, d’une certaine fagon, est la conséquence des deux
points antérieurs (tant la subrogation dans les pronoms
comme I'importance d’étre en état de pricre méme si elle est
imperceptible) : utiliser un texte de priere implique, parfois, qu’on se
dotve de le modifier ou méme d’en composer un autre a partir de celui-ci.

Légaut nous montre la responsabilité de cette éventue-
lle activité créatrice (*) car la raison de celle-ci est de poids
: une expression adéquate, juste, n’est pas étrangere a [effi-
cacité et au sens d’'un acte de priere. Autrement dit : lactivité
de la priere qui sciemment serait indifférente a la justesse de sa_formu-
lation ne se prendrait pas elle-méme au sérieux et offenserait la base
humaine sur laquelle elle aurait di s’appuyer. Autant il est
important de s’exprimer correctement avec nos semblables,
comme ecux aussi le font avec nous, autant devrait nous

(33) Sur l'idée de "création" chez Légaut et sur son application a préserver
vivant un patrimoine culturel, voir HRH, chapitres V et XI. Un concept
complémentaire a celui de création est celui de "l'activité d'accueil et d'ap-
propriation". Voir aussi les indications de la Note 19 et DS, p. 28-31 et 60-
63. L'ensemble conduit 2 un commentaire sur Mare, 2, 18-22.
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importer notre expression envers Dieu et celle qu’ll nous
adresse a nous.

C’est vrai que Légaut nous rappelle dans sa Préface : (a)
“Dicu n’écoute pas au niveau du dire et ne voit pas au niveau
des actions visibles” ; (b) “les comportements qui sont priere
ne prétendent pas informer Dieu”.

Ces ¢énoncés négatifs purifient les exces de notre imagina-
tion anthropomorphique qui, a partir de 'utilisation légitime
de 'image du dialogue dans la priere (dans sa conception et
dans sa pratique), peut facilement attribuer supersticieuse-
ment a Dieu les formes “trop humaines” et trop physiques de
nos communications interpersonnelles.

Il est vrai aussi que ces énoncés négatifs de Légaut nous
rappellent que I'essentiel est communiqué a Dieu (comme a
n’importe quel humain qui nous aime réellement) méme lors-
que 'expression est inadéquate si on ne peut faire autrement
: Lui — comme eux — connait notre étre et sonde notre coeur
et nos reins, qui sont la source de I'essentiel. Cependant, ces
deux énoncés négatifs ne justifient absolument pas un “ga ne fait
rien” quant a 'expression de celui qui pourrait s’exprimer
avec plus de justesse si 'homme s’y employait vraiment.

Llefficacité de la priere passe par un travail critique et, si on
en est capable, par un travail expressyf. Sans ce travail, la priere
et le recueillement ne seraient pas pléniers. La foi et une cro-
yance affinée en 'efficacité de la priere se manifestent, entre
autres choses, par le soin donné a une formulation adéquate
entre ce qu'on dit, ce qu'on pense et ce quon croit a un
moment donné. C’est le méme soin que celui a donner aux
expressions du “symbole de la foi” : cet ensemble d’affirma-
tions approximatives de notre tradition qui peuvent nous
aider a méditer sur Dieu.

15. Ce qui est sous-jacent a cette exigence d’une mtiative
créatrice, mentionnée précédemment, ¢’ est le fait que nous vivons
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au sem d’une tradition et que nous en sommes responsables. La
correspondance nécessaire a une époque et la variabilité des
manicres de prendre conscience et d’exprimer I'état de priere,
voire, [lustoricité (personnelle et collective) des formules et des
expressions de priere sont les bases de la tradition.

II est impensable pour un artiste, qu’il soit poete, architec-
te ou peintre, de partir de zéro. Ce zéro ne serait que la néga-
tion de ce qui I'a précédé, et sa force de renouvellement ne
proviendrait, du moins en partie, que de I'intensité de la réac-
tion provoquée par I'insuffisance ou I'inadéquation des réali-
sation précédentes, dues aux “golts” et aux “sensibilités”
d’'un temps déja passé. De méme 1l est impensable qu'un
priant ou un homme de foi veuille partir de zéro et se situer
ainsi face a sa tradition ; une tradition qui est toujours la
somme d’un ensemble de petites traditions, comme un grand
fleuve dans lequel se déversent divers affluents. Pour cela, il ne
faut pas confondre I'estime pour certaines formes de priere du
pass¢ avec un attachement excessif a celles-ci, allant jusqu’a
vivre I'anachronisme de maintenir comme actuel, par une
simple répétition ou photocopie, le “dépot” dont on confond
la valeur avec son immuabilité, et dont la conservation et I'in-
tégrité se confondent avec sa fixité littérale.

Communiquer et transmettre aux autres non comme
doctrine ou commandement mais bien comme tradition,
malgré le fait que cela ne peut se faire qu’indirectement, ce
n’est pas veiller a la conservation, ni seulement a la répétition.
De méme qu’il est inconcevable qu'un poéte ne renouvelle
pas sa tradition, au moins indirectement, de méme il est
inconcevable qu'un priant s’exempte de tout examen des tex-
tes regus et passe outre a la nécessité de ne plus employer une
expression qui, dit aux changements d’époque, est devenue
passablement obscure.

Il sagit d’autre chose lorsque, sachant certaines formules
d’une autre époque, il apparaisse plus opportun de les garder
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telles quelles que de les adapter vite et superficiellement. Les
adaptations véritables ne sont pas le produit d’un projet délibéré
que quelqu’un (un individu ou un groupe) pense réaliser d’apres
sa seule initiative. A chacun revient de discerner les temps, car il
y a un temps pour répéter, un autre pour imiter, un autre pour
critiquer, un autre pour recréer, et un autre pour conserver les
formulations du passé sachant qu’elles sont d'un autre temps.

Si nous nous référons aux exemples cités par Légaut, les
auteurs, n’ont-ils pas recréé des textes venant d’une tradition
antérieure afin de se les approprier ? Ce faisant, ces auteurs
n’ont pas considéré qu’élaborer de nouveau un texte ancien
¢tait “rabacher” ou ne pas tenir compte de I'avertissement
que “Dieu sait ce dont vous avez besoin avant méme que vous
le lui demandiez” (Mt. 6,7-8). Au contraire, leur activité de
recréation fut une maniére d’honorer cette mise en garde et
de rendre a Dieu un hommage dans I'intime.

Les principaux poemes de Jean de la Croix, par exemple,
ne furent-ils pas une recréation du Cantique des Cantiques ? Les
exégetes ne nous illustrent-ils pas en détail tout le travail de réé-
laboration qu’ont supposé les Psaumes a partir de textes anté-
rieurs, des prophetes persécutés, comme job ou jérémie, ou de
récits fondateurs, comme ’Exode ou la Genése, qui, d’autre part,
sont a la base du tres élaboré Prologue de Jean ? Et ne nous mon-
treraient-ils pas une pareille réélaboration dans le “Notre Pere”
ou dans les autres hymnes conservés dans les Evangiles qui sont
aussi des recréations de textes de I’Ancien Testament ? Et a ces
exemples de Légaut ne pourrions-nous pas ajouter les premiers
auteurs protestants d’hymnes en langue vernaculaire (contem-
porains de Jean de la Croix), et celui des grands musiciens euro-
péens postérieurs (baroques ou romantiques), comme Bach,
Handel et Brahms ; de méme que les auteurs afroaméricains
anonymes ou peu connus de “gospel” de notre temps ?

Cet esprit de tradition, plus que de conservation ou d’'ins-
titution, est celui qui a animé Légaut dans ses prieres et quil'a
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conduit a ne pas utiliser, par exemple, les expressions de la
faute et du pardon, du péché et de la grace, de la perdition et
du salut, toujours entrevues dans le prisme d’une relation de
maitre a serviteur. Ses pricres parlent, en contre partie, de
I'aspect tragique, dur, limité et comme raté de notre condition
: ce qui, de fait, porté dans la dignité, nous unit fraternelle-
ment a 'ensemble des hommes et nous rend présents a nous-
mémes devant Dieu. Ce qui, selon Légaut, fut ce que Jésus
vécut, ce a quol il nous invite et a quoi il nous aide.

D’autre part, Légaut comme nous 'avons déja indiqué ne
s'est pas limité au caractere d’invocation qui souvent nous
parait intrinseque a la priere. Si nous lisons a la suite les textes
de Légaut, nous nous apercevons qu’il tarde a nommer un
“tu” auquel s’adresser. Il prend son temps, il parcourt avant
un chemin méditatif et réflexif. Il faut attendre la fin de la
troisieme et de la cinquieme priere pour y trouver un “tu”, et
celui-ci ne comporte pas de sentimentalisme ou d’intentions
éloignant de I'essentiel mais, au contraire, s’enveloppe de dis-
crétion, de retenue, dans I'ignorance acquise et le sens du
mystere. Les élans plus affectifs témoignant d’un attachement
sensible semble devoir demeurer secrets et ne sont entrevus
que dans les prieres VIII et IX.

16. “I’homme, au long de sa vie, en arrive a remplacer,
par une intuition réfléchie bien qu’encore tatonnante, sa cro-
yance spontanée et assurée sur Dieu; intuition qui prend pro-
gressivement consistance” (**). Les prieres finales, X et XI,
expriment bien cette consistance progressive de l'intuition
d’un Dieu autre (**). Méme si ces deux prieres ne sont pas
dans I'édition de 1984 parce qu’elles ont été le fruit des der-

(*) Pridres d’homme (1984), p. 11.

(%) Dans I’édition en castillan et catalan sont celles qui commencent : «Tres
haut amour, / §’il se peut que je meure...» et «Vie et mort de Jésus couron-
nées par la Croix...».
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nicres années de sa vie, nous les avons incorporées, étant assu-
rés que I'idée lui aurait plu.

Le poéeme de Catherine Pozzi, que Légaut utilise presque
tel quel, et le dernier texte, qui est de sa propre plume, s’har-
monisent et se completent. Le po¢me, dynamique et aérien;
le texte de Légaut, empreint de questionnement et d’ouvertu-
re; chacun exprimant cette “intuition réfléchie bien qu’encore
tatonnante” et progressivement consistante qui synthétise
bien le mouvement d’attente et de recherche avec lequel
Légaut termine L'homme a la recherche de son humanité (*°).

Pour cette raison, nous voulions terminer cette étude en
rappelant les paroles de Légaut lui-méme, lui, que nous avons
vu et entendu dire ces deux prieres au cours de ses dernieres
visites en Espagne. Rien n’est plus inspirant que de voir un
vieillard s’approcher de sa fin dans la stabilit¢ de son étre. Et
si I'ancien, en plus d’étre un contemplatif, est un véritable
priant par la cohérence de son intériorité et de ses actes, alors,
son témoignage, nécessairement indirect, aide, celui qui le per-
coit et le recoit, par le fait qu’il provient de quelqu’un qui est
déja un peu “de lautre c6té” et un peu plus “au sommet”,
non seulement a comprendre ce gu’est la priere au-dela de soi
et du monde, mais aussi que la priere est. On I'a vu “étre”
chez cet ancien qui est priant : elle existe, et en elle, existent le
vieillard et son Dieu. Nous ne pouvons voir la vie directement
mais seulement de fagon indirecte par le fait de voir un étre
vivre (bouger, avancer, parler, étre en relation) ; de méme en
est-il pour la vie spirituelle et ses composantes: nous ne la
voyons qu’indirectement chez celui qui la vit et c’est ainsi
qu’elle nous attire.

Voir un ancien devant son Dieu, “face a face comme
s'adresse quelqu’un a son ami” (Ex. 33, 11), est une représentation
qui aide a entrevoir le sens et lefficacité de la priere au plan réellement

(*) HRH, p. 272-275.
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spirituel: une efficacité non pas extérieure a la volonté de I'au-
tre (comme on la retrouve dans les textes anciens ou il est
question de pouvoir et d’intercessions et non de dialogue)
mais intérieure a celui qui est parvenu a étre lui-méme grace
a ce que son ami est (car il lui révele, 'inspire, 'aide); lui qui,
a son tour, révele, inspire et aide le premier, par son propre
“ascendant”, a demeurer fidele a son étre créateur. Ainsi agit le
témoin qui assiste, inspire et influence I'activité créatrice d’'un
autre parce qu’entre eux coule amitié. Légaut nous a laissé
des pages magnifiques tant sur ce type d’efficacité spirituelle
que sur la représentation de celle-ci, telle que nous venons
d’en traiter. Premi¢rement citons trois paragraphes sur I'effi-
cacité propre a la priere:

Pour ne pas trahir I'originalité fonciere de son action quand celle-
ci est proprement créatrice et qu’elle ne reléve pas directement,
comme ses autres activités, de son initiative et des possibilités ordi-
naires, ’homme est conduit a affirmer qu’elle est en relation parti-
culiere avec la présence agissante de Dieu en lui. Il est le siege de
cette action plus encore que I'agent. Il regoit alors plus qu’il ne
donne et c’est parce qu’il regoit de Dieu qu’il crée.

Malgré les difficultés intellectuelles irréductibles qui s’y opposent,

il lui est impossible de ne pas penser qu’entre Dieu et lui existe
aussi une relation en sens inverse. Quoique le dire a soi-méme sem-
ble déja osé jusqu’au ridicule, car nul ne connait sa véritable gran-
deur et son éminente dignité s’il n’a pas atteint le niveau de la foi
en sol et de la mission, quoique les termes employés ne puissent
étre qu'impropres méme si on les charge d’une valeur exceptionne-
lle, le croyant se doit d’affirmer que ce qui reléeve fondamentale-
ment de son humanité n’est pas sans influencer Dieu lui-méme.

Cette affirmation établit la priere dans sa nature propre. Aux yeux
du croyant, elle en justifie existence et la lave du soupgon d’étre
une action irrationnelle et sans portée. Elle n'est cependant en
aucune maniere la conséquence d’une évidence qui satistasse I'es-
prit ni le résultat de constatations qui puissent la rendre vraisem-

(47) IIPAC, pp. 158-159.
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blable. Tout au contraire, rien ne parait plus insensé a celui qui
réfléchit sur cette affirmation sans se sentir directement interpellé
par elle. Aucune observation, méme favorable ne pourrait d’ai-
lleurs suffire a I'étayer. Par son objet cette affirmation releve de la
foi exclusivement. En droit elle est exigée de 'homme quand il
croit en lui-méme et en Dieu. (*7)

En second lieu, pour terminer, citons trois autres para-
graphes de Légaut sur la vision qu’il nous propose concernant
Pinfluence du priant sur Dieu. Evidemment pour lui, il s’agit
d’une relation de qualité. Premi¢rement, il s’agit comme nous
Iavons mentionné précédemment, de lascendant du témoin,
qui par sa seule présence — et éventuellement par quelques
apports — , inspire lartiste dans sa création, méme si C’est
indirectement. Mais, a coté de cette représentation, souve-
nons-nous d’une autre image, complémentaire et tres utilisée
par Légaut : celle de la relation entre un jeune et un ancien au cours
de laquelle le jeune, ayant découvert un monde grace a I'an-
cien, en arrive a découvrir, tout étonné, que lui aussi, par le
simple fait d’exister devant cet ancien qui a été le témoin de
sa transformation, influence celui-ci, I'inspire et laide a
découvrir du neuf; le jeune devenant ainsi, a son tour, créa-
teur indirect de I'ocuvre de cet ancien.

Cette collaboration, de qualit¢é éminemment humaine, permet,
dans les conditions ordinaires, de se représenter de facon assez
satisfaisante la relation qui, par la priere, s’établit dans les deux
sens entre Dieu et 'homme. Cette transposition, qui n’a pas la
prétention d’étre une approximation véritable de I'action de la
pricre sur Dieu, confirme toutefois le croyant dans le bien-fondé
du comportement a I'égard du Monde que lui suggere directe-
ment son approfondissement spirituel. Indirectement elle I'aide a
se mettre dans I’état qui convient pour prier. D’ailleurs, pour que
cette représentation lui soit utile et ne le fourvoie pas dans des atti-
tudes préfabriquées, aussi systématiques qu’irréelles, le croyant
doit y étre conduit par un itinéraire qui lui soit personnel, car il ne
suffit pas d’en avoir connaissance pour se 'approprier. Méme s’il
ne I'ignore pas, il est nécessaire qu’il la découvre par ses propres
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moyens, a partir de sa propre expérience. Cette représentation est
d’autant plus évocatrice pour lui que, plus intérieur, il devient plus
homme de priere.

Attentif a sa solidarité avec le Monde ou il se sent totalement
immerg¢ tout en se sachant pour I'essentiel dans la solitude et
I'autonomie de son étre, entrevoyant a travers des lois tres géné-
rales la ligne suivant laquelle se développe la création, inspiré par
I'esprit qui préside a sa croissance personnelle et qu’il découvre
au fur et a mesure qu’il devient plus conscient et plus intérieur, le
croyant communie en aveugle sans doute mais réellement, au
projet de Dieu, et d’autant mieux qu’il est plus avancé dans I'inven-
tion de son étre propre.

Ce sens obscur du style_fondamental de I'Univers n’est pas imagina-
tion due a quelque vagabondage de 'esprit ou du ceeur. 1l s’inspire
d’une certaine sagesse globale lentement acquise grace a la fidélité
d’une vie suffisamment vigoureuse et engagée. Sans atteindre au
niveau d’'une connaissance proprement dite, ce sens porte cepen-
dant plus loin que les idées précongues, mises en doctrine qui solli-
citent les croyants, toujours tentés de retomber de la foi dans les
facilités et le confort d'une cosmologie religieuse, primitive ou
savante. Dans ce dernier domaine, I'agnosticisme de ce croyant,
condition de I'authenticité de son sens cosmique, est ausst la seule
attitude qui ne soit pas en porte-a-faux sur sa foi en Dieu, et qui
respecte cette foi dans sa nudité propre sans la vétir subrepticement
de quelque idéologie, aussi intériorisée soit-elle mais toujours
accessoire et imparfaite, finalement précaire. (*)

() IIPAC, pp. 163-164.
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