
RE F L E X I O N S À P RO P O S D E  
 PR I È R E S D’H O M M E  D E M. LÉ G AU T  ( 1 )  

1. Le livre Prières d’homme de M. Légaut comporte deux 
parties bien distinctes : un texte d’introduction qui traite de la 
prière et onze textes de prière ou pour la prière dont le style 
s’approche davantage de la poésie. Le premier texte est écrit 
en prose, il s’agit d’un texte simple et sans fioritures, qui abor-
de le sujet sans autre ordre que celui de ses idées (pro-sum).  

Les autres textes sont des écrits travaillés d’une autre façon 
car, eux aussi, expriment des idées mais, en même temps, ils 
sont écrits un peu plus imaginativement et en vers (avec des 
mots qui ne vont ps seulement en avant mais qui reviennent 
sur le discours : versus). Leur forme est non seulement noétique 
mais aussi poétique: leur richesse vient non seulement de la 
clarté mais de la mémoire où, dans l’audition, même seule-
ment interne, il advient l’union d’un son avec le souvenir d’un 
son antérieur, et on y sent le temps du discours, qui passe.  

Dans cette étude, nous commenterons certaines caracté-
ristiques de ces deux types de texte chez Légaut. 

2. Tout d’abord, ils ont une caractéristique commune : ils 
sont issus d’une exigence radicale – propre de la vie spirituelle 
– qui était le motif  pour lequel Légaut s’est mis à l’écriture : 

La vie spirituelle exige le tout de l’homme et, chez les croyants qui en sont capa-
bles, la conscience claire de ce qu’ils portent en eux. Aussi, quand cela leur 
est donné, et ainsi rendu possible, ils doivent témoigner de ce qu’ils vivent 
en des termes personnels recréés par eux, et non pas seulement se laisser 
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aller à user d’expressions officielles et conventionnelles, par paresse, par 
respect humain ou par crainte de ne pas correspondre à ce qu’on 
attend d’eux mondainement ou ecclésiastiquement. (2)  

Quand, par le fait des circonstances, ou encore grâce aux possibilités 

personnelles, on est capable d’avoir accès à quelque lucidité sur soi, il 
est nécessaire d’y atteindre parce que le tout de l’homme doit être pré-
sent dans la prière… (3) 

Comment ne pas relier cette exigence du “don total” de 
l’homme, incluant ses capacités intellectuelles (de réflexion et 
d’expression), avec la précision sur le “premier et le plus grand 
commandement” que l’on trouve en Mt 22, 37 : aime Dieu 
“de tout ton cœur, de toute ton âme et de tout ton esprit”? Cette 
précision de Mathieu ne se réfère pas à la vie spirituelle 
(comme Légaut) mais bien à l’amour (“tu aimeras le Seigneur, 
ton Dieu”) qui, curieusement, est l’objet d’un commandement 
de la Loi s’adressant à tous les juifs. Alors, le paradoxe de cet 
“amour” personnel qui est commandé à tous nous fait penser 
que ce texte, ancien de plus de vingt siècles car il nous vient du 
Deutéronome, nécessite une nouvelle interprétation dont l’un des 
points serait l’affinité entre la radicalité de la précision de 
Mathieu (de tout ton cœur, de toute ton âme et de tout ton esprit) 
et l’exigence du “don total” dans la vie spirituelle, au sein de 
laquelle l’activité intellectuelle doit être présente.  

3. Quant aux textes sur la prière (l’usage du pluriel est dû 
au fait que Légaut a écrit à plusieurs reprises sur la prière (4)), 
l’exigence intellectuelle commande de : réfléchir sur ce qui est 
reçu ; dire honnêtement ce que la prière comporte et ne com-
porte pas ; et inventer une représentation la plus adéquate pos-
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(2) Mutation de l'Église et conversion personnelle (MECP, Aubier, 1975), p. 195. 
(3) Intériorité et Engagement (IE, Aubier, 1977) p. 84; voir aussi Devenir soi 
(Aubier, 1980), p. 28-29. 
(4) Légaut a écrit à plusieurs reprises sur sa manière de concevoir la prière, tant 
dans des chapitres consacrés à d'autres questions que dans ceux réservés à ce 
thème. Citons les références les plus importantes par ordre chronologique, jus-



sible (même si c’est toujours approximatif) de ce qu’on croit 
être la prière et de ce qu’on fait lorsque l’on entre en prière. 

 Légaut, dans la mesure où il ressent cette exigence inte-
llectuelle, se demande : la prière, en moi, qu’est-ce que c’est ? 
En quoi consiste-t-elle ? Est-ce un état ? Est-ce une activité ? 
Que se passe-t-il quand on prie ? Quelle relation a-t-elle avec 
les croyances et en quoi est-elle antérieure ou indépendante 
de celles-ci ? Quelle est l’importance d’une expression juste 
lorsque l’on prie ? Comment user des expressions utilisées par 
les autres ? La prière – cette action liée à une tradition mais 
cependant si personnelle – et qui est, à la fois, gestuelle, orale, 
mentale, mais aussi et surtout spirituelle –, quel sens a-t-elle ? 
C’est-à-dire, entre autres choses, en quoi est-ce “un monolo-
gue vivant qui résonne en soi comme un dialogue véritable 
avec Dieu” (5) ? Et, en plus, que penser de son “efficacité”, 
non seulement pour le priant (efficacité pas seulement 
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qu'à la composition de Prières d'homme (Pd'H, Aubier, 1978, 2e éd., 1984).  
1] De 1960, un passage de "La vie de foi" dans Travail de la foi (TF, 
DDB, 1989), pp. 40-42 ;  
2] De 1962, "La prière essentielle", un exposé fait aux Granges, (dans 
Cuadernos de la Diáspora, Madrid, AML, nº 7, 1997, pp. 23-30 ; [nous 
citerons les Cuadernos comme : CD) ;  
3] De 1970, une méditation, concrètement sur l'échec du christianis-
me, dans le chapitre III de Introduction au passé et à l'avenir du christianisme 
(IIPAC, Aubier), pp. 75-82 et pp. 85-97 (voir aussi MECP, pp. 87-91) ;  
4] Aussi de 1970, "La prière", chapitre VI de IIPAC, pp. 189-209 ;  
5] De 1975, quelques pages de Patience et passion d'un croyant (PPC, 
Aubier, 1975), pp. 94-104 et pp. 110-114;;  
6] De 1977, l'entrevue "La prière", dans IE, pp. 71-134.  

Il faudrait aussi ajouter à ces références ce que Légaut a écrit sur deux thè-
mes reliés à la prière : 1) la Cène et 2) la lecture et la méditation des 
Évangiles et des Écritures. — Sur la Cène, MECP, pp. 216-229 ; IIPAC, pp. 
323-328 ; IE, pp. 161-239, et Croire à l'Église de l'avenir (CEA, Aubier, 1985) 
chapitre 3, pp. 127-151. — Sur la lecture des Écritures, il suffit de voir les 
chapitres I et II de IIPAC. 
(5) « La spiritualité [I] », CD #12, 2001, p. 35 ; en français: PPC (2ème éd. 
DDB, 1989), p. 105.



psychologique, il va sans dire) mais aussi dans le monde et 
chez les autres, et surtout en Dieu ? 

4. La réflexion de Légaut, cependant, n’est pas le résultat 
d’une étude sociologique et historique, de type général, pro-
pre aux sciences humaines. Une semblable étude n’est néces-
saire que pour autant qu’elle fournit des informations qui 
aident à penser et à situer ce phénomène de la prière, qui, 
même s’il s’agit d’une réalité très personnelle, a été vécu dans 
des époques et des lieux très divers et de manières très diffé-
rentes. De plus, à notre époque, la prière peut se vivre selon 
des formes qu’autrefois on ne reconnaissait pas comme telles 
et qui pourtant étaient prière. 

Une autre information aidant à penser la prière est, par 
exemple, le fait que, initialement, selon la réalité sociale, la 
prière était plus une activité collective que personnelle, un rite 
social dans lequel le collectif  primait sur l’individuel : hymnes 
ou chants proclamés par tous ou par un chef  représentant le 
groupe. En ce sens, anciennement, dans beaucoup de tradi-
tions religieuses, au cours de certaines circonstances sacrées, il 
n’était pas permis au simple fidèle, à l’homme du commun – 
et encore moins à la femme –, de prier. Ainsi la prière suppo-
sait alors un accès à Dieu dont seulement étaient jugées dig-
nes les personnes consacrées, les personnes sans taches ou les 
plus âgées. Au sein de notre vaste et complexe tradition reli-
gieuse prenons, par exemple, la différence qu’il y avait dans le 
judaïsme entre le culte sacerdotal du temple et le culte rabbi-
nique de la synagogue; cette même distinction existait dans la 
religion de Rome et de la Grèce antiques; ainsi que la préémi-
nence séculaire des religieux et du clergé dans le christianis-
me, grâce à leur “consécration” qui leur conférait un rôle de 
médiateurs et d’intercesseurs supposés dignes d’après une cer-
taine idée de Dieu (pontifex). 

 Une autre de ces informations significatives – liée à celle 
évoquée précédemment – est le fait que la prière s’adressait à 
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Dieu avec une familiarité étonnante (pensons à l’usage du 
tutoiement), ce qui laisse supposer que plus que de familiarité 
il s’agissait d’une manière utilitaire de prier, puisqu’en ces 
temps anciens, la prière était une manière d’avoir du pouvoir 
ou de l’influence sur les puissances divines, indomptées et 
menaçantes de par sa grandeur, qu’on croyait être la cause 
des phénomènes inexpliqués. De fait, n’est-ce pas ainsi qu’en-
core beaucoup conçoivent l’efficacité de la prière, et partant 
sa raison d’être ? Au lieu de nous savoir et d’être “devant 
Dieu” dans une relation gratuite de communion et d’amitié, 
et non pour un intérêt égocentré, combien de fois ne conce-
vons-nous pas la prière comme “un apport supplémentaire à 
l’activité humaine pour que celle-ci bénéficie d’une plus gran-
de efficacité”, ou comme “un dernier recours pour obtenir – 
à condition d’être exaucé – ce que nos efforts ordinaires ne 
peuvent atteindre, c’est-à-dire une espèce de prolongation 
magique de l’action humaine lorsque celle-ci n’a plus de 
moyens vraiment efficaces ? (6) 

Finalement, une troisième information intéressante est la 
constatation que, malgré les possibles régressions et en dépit 
d’avancées faites au travers de déviations, la prière a évolué vers 
une spiritualisation et une individualisation constante, en partie 
dues à la culture de l’écrit. En ce sens, à titre d’exemple, le pro-
testantisme libéral des débuts du siècle tendait à considérer la 
prière (non sans raisons) comme le centre de la religion, c’est-à-
dire comme la “religion en acte”, par opposition aux rites sacra-
mentels, plutôt catholiques. Et, pour sa part, au sein du catho-
licisme, où ces rites occupent toujours une place centrale, l’évo-
lution a été dans le même sens quoiqu’avec des éléments qui 
plus tard ont été critiqués : par exemple, avant Vatican II, 
même si on n’encourageait pas la lecture de la Bible comme 
dans le protestantisme, le temps de la messe, par contre, était 
vécu comme un temps de piété et de prière individuelle – abs-
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(6) Travail de la foi (TF), p. 40.



traction faite, comme je l’ai dit précédemment, de la déviation 
faisant que l’individuel prévalait sur le collectif, et surtout que 
ce collectif  (ou public) soit interprété plus comme une réalité de 
groupe que comme une réalité communautaire, selon la dis-
tinction très critique faite par Légaut à ce sujet (7). 

5. D’autre part, la réflexion de Légaut n’est pas une réfle-
xion théologique faite à partir d’une doctrine générale qui 
s’applique ensuite à un domaine particulier. Cependant cela 
n’empêche pas Légaut de réfléchir sur la relation existant entre 
la conception que l’on se fait de Dieu et le type de prière que 
l’on pratique. Parce que, en effet, en scrutant sa propre prière 
et ses présupposés implicites, nous pouvons entrevoir quelle est 
la conception de Dieu que nous avons réellement (8). 

Cette réflexion de Légaut sur la prière ne consiste pas non 
plus en un développement systématique, cette fois de type 
pratique, autour des techniques et conditions favorables à la 
prière, à la manière des livres d’ascèse d’autrefois ou d’autres 
traditions religieuses également anciennes mais aujourd’hui 
plus acceptées, comme les orientales. Ces techniques et ces 
conditions apparaissent à Légaut secondes bien que pas 
secondaires. Insister sur celles-ci lui semble moins important 
que de clarifier l’essentiel qui, selon lui, est de mettre en rela-
tion la prière avec l’être et la mission de chacun (9). 

 La réflexion de Légaut sur la prière provient de ce qu’il 
se rappelle, rendu déjà vieux, de son rêve de jeunesse. 
Souvenir oublié mais plus tard réalisé sans que cela soit le 
fruit d’un projet maintenu volontairement, son rêve était de 
pouvoir traiter de la vie spirituelle “en évitant l’inflation sen-
timentale et la systématisation intellectuelle. (...) Dire 
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(7) Concernant cette différence entre collectivité et communauté, voir dans 
Croire en l’Église de l’avenir, pp. 52-55. 
(8) Prières d’homme (éd. 1984) p. 9-10. 
(9) Prières d’homme (éd. 1978) p. 9-10.



modestement, dans l’honnêteté de l’esprit, juste ce que je vis 
(...), pas plus, pas moins. Ne pas fuir ni taire ce qui est, au 
nom de ce qui devrait être, comme le font tant de livres qui 
traitent de la religion.” Et, de plus, “se tenir dans une indé-
pendance radicale à l’égard de la manière dont cela pourrait 
être reçu” (10). 

 En ce sens, ses textes sur la prière ne sont pas, non plus, 
des traités de “spiritualité”. Légaut, qui disait de lui “je suis 
un sauvage” pour mettre en évidence la singularité de ses 
écrits, aurait pu intituler son livre “Prières d’un homme”. 
Cependant, il supprima l’article parce que, tel qu’il l’exprime 
dans la préface de HRH, “tout individuelle que soit cette 
manière de voir et de vivre, l’auteur pense qu’elle est enraci-
née suffisamment en lui pour que nombre d’hommes s’y 
reconnaissent” puisque “l’universel n’est perçu qu’à travers 
le particulier” (11). Particulier qui, d’autre part, s’exprime 
mieux en termes abstraits autant par discrétion que pour 
laisser l’autre libre. L’exigence de totalité de la vie spirituelle 
(qui, comme nous le verrons, nous conduit au genre du 
témoignage) connaît le sens de la pudeur et ne promeut pas 
l’exhibitionnisme du “je”. Tout en étant juste et nécessaire de 
rendre ce témoignage, il laisse toujours un goût comme d’im-
posture que, curieusement, les professeurs et les vulgarisa-
teurs souvent ignorent (12).  

Aussi, si Légaut intitule son livre “Prières d’homme”, c’est 
pour souligner l’importance de partir de la prière humaine de base 
qui n’a pas à être expressément religieuse, qui est indépen-
dante et première, face à toute adhésion idéologique ou con-
fessionnelle, croyante ou non (prière “adamique” nous pou-
rrions dire, avant d’être juive, bouddhique, chrétienne, etc.). 
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(10) Légaut-Varillon, Débat sur la foi, (DDB, 1972), p. 15. 
(11) L'homme à la recherche de son humanité (HRH, Aubier, 1971), p. 8. 
(12) Sur l'imposture que laisserait le témoignage, voir TF p. 44-45 et 83 et 
DS pp. 142-144.



Ce qui, toutefois, n’a pas empêché Légaut de reconnaître 
sa relation spéciale avec le christianisme. Cependant, sa ruptu-
re biographique des années quarante l’a amené à une recher-
che suffisamment libre pour tout reprendre à la base, comme il 
reprit la terre abandonnée des Granges dont il reconstruisit les 
bâtiments et remit en culture les champs en friche depuis vingt 
ans, lorsqu’il opéra sa “descente” d’une carrière universitaire 
à la simple vie de paysan. L’homme est “héritier d’un labeur 
immense” (comme il le dit dans sa prière V) mais aussi d’un 
abandon non moins grand, d’avancées et de réussites valeu-
reuses mais aussi de régressions et d’échecs cuisants. D’une 
certaine manière, tout est à refaire à chaque génération sans 
qu’on puisse se considérer moralement meilleur que nos pré-
décesseurs, étant donné que, si nous pouvons découvrir le feu 
qui nous brûle, c’est précisément grâce à eux (13). Être dans et 
être d’une tradition est d’un autre ordre que d’appartenir à une 
institution ou être membre d’une organisation. 

6. En résumé, les textes de Légaut sur la prière, incluant la 
Préface de ce livre, ne sont pas une étude scientifique, pas plus 
qu’un traité systématique réalisé par quelqu’un dans le cadre 
de son travail académique, mais bien un genre de témoignage per-

sonnel, fruit de plusieurs années non pas d’étude mais de solitu-
de, non pas de recherches bibliographiques mais de réflexion 
continue. Il s’agit donc du partage de quelques affirmations de 
base qui manifestent clairement et sans équivoque ce qu’est 
pour lui la prière, en totale indépendance de ce que les autres 
pourraient en penser, voire même condamner (14). 
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(13) Sur la relation de Légaut et le christianisme, voir HRH pp. 8-9 et DS p. 148. 
— Sur l'idée de tout reprendre à la base, voir, par exemple, HRH, p. 227 ; 
IIPAC, p. 140. Cette idée est reliée à une autre idée chère à Légaut : il est 
plus important de méditer sur le passé récent du christianisme que sur le 
passé d'Israël, qui nous affecte moins, celui-ci appartenant à un autre uni-
vers mental. Sur ce thème, voir aussi les références citées dans la Note 4 [3]. 
(14) Sur la différence, selon Légaut, entre l'erreur du témoin et l'erreur de 
l'intellectuel, voir IIPAC, p. 7.  



7. Mais qu’est-ce, au juste, cette “espèce de témoignage” ? Et par 
conséquent, comment faut-il lire les textes de Légaut sur la prière 
ainsi que tous ses autres textes en prose ? Pour répondre à ces 
questions, deux fragments illustrent “l’incipit” de l’étape 
d’écriture qui a bien germé et s’est bien enraciné en Légaut 
durant ce temps de jachère intellectuelle qu’ont été notam-
ment les dix premières années de son travail paysan: 

Depuis que je vis séparé de vous dans ma solitude au milieu des 
montagnes, combien de fois j’ai pensé à ce que j’allais vous dire ! 
(...) Combien de fois j’ai composé dans ma tête ce témoignage person-
nel que je vous écris maintenant ! Parce que maintenant alors que 
j’ai rarement un auditoire, moi qui avais l’habitude de méditer à voix 
haute devant vous, je suis submergé par mon verbe intérieur. (15) 
Pendant les longues heures que je passe à garder mon troupeau en 
montagne, que de fois ai-je pensé au mystère de notre impuissance à ouv-
rir autrui sur ce qui nous est essentiel et dont il a si peu part ! (16) 

 Cette expérience singulière, Légaut l’élève au niveau de 
l’universel lorsque, deux années plus tard, il écrit un article 
intitulé “Le témoignage de l’adulte” que nous avons cité pré-
cédemment. Il l’élève dans un paragraphe qui, sans le savoir, 
fut prophétique de ce qui allait être son activité principale 
durant la trentaine d’années qui lui restait à vivre. 

La vie spirituelle, comme toute vie, aspire à se communiquer ; c’est son ins-
tinct profond. Le besoin de communication mesure son intensité ; 
à certaines heures, le plus solitaire des hommes est poussé à dialo-

guer intérieurement avec ceux qu’il a connus jadis, avec ceux qui l’en-
tendirent et l’accueillirent un jour. Parler et se dire à soi et à son Dieu, 
parler et se dire à autrui, sont les deux temps de la respiration spi-
rituelle de l’homme. (17) 

Nous devons commenter ce paragraphe pour répondre 
aux questions posées quant au genre d’écrit auquel appartient 
le témoignage, utilisé par Légaut dans ses textes sur la prière. 
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(15) Lettres aux Granges, inédit, 2e lettre (25 janvier, 1945), p. 6. 
(16) Travail de la foi, p. 23. 
(17) Travail de la foi, p. 75.



Nous verrons aussi la relation entre ce type de texte et deux 
autres genres utilisés par Légaut : la méditation et la prière 
proprement dite. 

Ce paragraphe de Légaut commence par une affirmation 
forte et fondamentale sur la communication et donc sur l’ex-
pression : “la vie spirituelle, comme toute vie, aspire à se communi-

quer”. Ainsi, la communication (et nécessairement l’expres-
sion) n’est pas un ajout, quelque chose d’extérieur à la vie spi-
rituelle mais bien un élément intrinsèque au mouvement 
même de l’expérience et de la conscience. L’expression fait partie 

de l’expérience. De fait, vivre est une forme d’expression et, sans 
l’expression voulue, linguistique, l’expérience et la conscience 
ne sont pas aussi pleines qu’elles peuvent l’être. Cela se cons-
tate dans les situations limites au cours desquelles être coïnci-
de avec dire : “à certaines heures, le plus solitaire des hommes est pous-

sé à dialoguer intérieurement...”. 
Nous n’ajouterons qu’un seul commentaire à cette cons-

tatation : le mouvement intérieur de communiquer n’utilise 
pas seulement la voie de la parole dite mais aussi celle de la 
parole écrite qui, en plus de dépasser les limites de l’espace et 
du temps qui souvent nous séparent (comme la distance et la 
communcation), est un moyen privilégié d’attention et de recueille-

ment. Légaut a connu par expérience ce que disait Cervantes 
: « la plume est la langue de l’âme ». Ainsi l’âme devient-elle 
davantage elle-même quand elle se communique par l’effort 
de l’écriture. “Dure ascèse” dont Augustin d’Hippone con-
naissait déjà le fruit, lui qui écrivit ses Confessions avec la lan-
gue de sa plume (lingua calami). 

Après cette première affirmation de base, le paragraphe 
de Légaut fournit un second élément : l’acte de la communi-
cation fondamentale peut différer selon son destinataire princi-
pal. Alors que la prière est adressée “à soi-même et à son 
Dieu”, le témoignage est adressé à “un autre”. Le corollaire est 
clair : le témoignage est donc un mode d’expression du même 
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ordre que la prière, puisque l’un et l’autre sont “les deux temps 
de la respiration spirituelle de l’homme”, qui ne sont destinés, 
à l’origine, qu’à un interlocuteur différent. La prééminence 
conventionnelle de la prière comme langage spirituel n’est pas 
en accord avec le commandement de Jésus qui met au même 
rang l’amour de Dieu et l’amour du prochain, ni avec une 
idée de Dieu suffisamment raffinée. 

Arrivés à ce stade et suivant l’esprit de ce paragraphe 
capital de Légaut, faisons un pas de plus et abordons un troi-
sième point. Il est évident que dans le premier temps “de la 
respiration spirituelle de l’homme”, il y a le dialogue intérieur 
que l’homme adresse “à lui-même et à son Dieu” mais, le 
Dieu de cet homme (son Dieu) lui étant intérieur, ou bien il se 
parle à lui-même (en sa propre présence) sans mentionner 
Dieu, ce qui nous donnerait le mode de la méditation (ou de la 
réflexion spirituelle), ou bien il s’adresse expressément à Lui, 
ce qui nous mènerait alors au mode d’expression communé-
ment appelé prière. 

Cependant, quatrièmement, ce qui est intéressant, c’est 
que, dans le second temps “de la respiration spirituelle de 
l’homme” qui est le témoignage, Légaut ne nomme pas Dieu, 
sinon simplement l’autre : parlant de “se dire à l’autre”, il 
n’ajoute pas “et à Dieu”. Pourtant, selon le commandement de 
l’amour dont nous avons parlé, et selon le niveau de commu-
nication où nous nous plaçons, ne devrions-nous pas affirmer 
qu’il y a un implicite : “et à Dieu”, à coté de “se dire à l’autre” 
– un autre, bien entendu, qui nous soit suffisamment intime 
pour être présent au sein de notre solitude fondamentale. 

En effet, se dire à l’autre au niveau du témoignage, n’est-
ce pas partager avec lui une parole qui est du même ordre que 
celui symbolisé dans les actions et “œuvres de miséricorde” 
comme donner du pain à l’affamé, de l’eau à l’assoiffé, vêtir la 
personne dénudée ou visiter le malade ? Le témoignage d’un 
adulte à un autre, ne serait-il pas, en effet, un agir d’être à être 
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d’une égale qualité ou nécessité ? Ne serait-il pas une action 
pour laquelle, selon la parabole, le Fils de l’Homme, le dernier 
jour, celui du jugement final, dira que celui qui l’aura fait à son 
semblable, “c’est à moi qu’il l’aura fait”, tel que relaté en 
Mathieu 25 ? Pour cela, ce passage évangélique, ne laisse entre-
voir en plus que seul restera ce qui relève de la communication 
d’être à être, de cœur à cœur, et non de l’adhésion à des cro-
yances ou une conformité morale, religieuse ou laïque?  

De toute façon, ce qui est clair, c’est que le mouvement 
spirituel de communiquer aux autres ou à soi-même – que ce 
soit oralement ou par écrit  – est un acte dans lequel coïnci-
dent, à la limite, le faire, le dire et l’être-même du sujet. Selon 
l’interlocuteur qui prédomine (“soi-même”, “son Dieu” ou 
“un autre”), on peut lui donner trois noms différents : médita-

tion, prière ou témoignage. Trois appellations qui sont en rapport, 
sans coïncider exactement, avec les trois genres littéraires : 
poésie, narration et théâtre, dont la “vie spirituelle” serait le 
ferment, conscient ou non, qui, selon l’adage ancien, ne les 
détruirait pas mais les transformerait.  

Une fois cela dit, il faut insister sur le fait que, dans l’ordre 
spirituel et au plan de l’expression et de son apport à l’expé-
rience, la méditation (ou réflexion personnelle) et le témoignage 
(fait à quelqu’un) sont du même ordre que la prière et donc, par 
conséquent, que cette dernière n’est pas l’unique discours spiri-
tuel ni l’essentiel ni le seul où la question de Dieu se pose ; de 
telle façon que, si la question de Dieu se posait seulement 
dans le fait de la prière, la question serait alors mal posée dès le 
commencement. Comme Dieu nous est invisible alors que 
l’autre ou soi-même nous sont visibles, comment pourrions-
nous croire que nous disons “des paroles vraies” à Dieu dans 
la prière si nous ne parvenions pas également à nous adresser 
à nous-mêmes ni aux autres des paroles vraies ? 

Dans le cas de Légaut, habituellement ses textes en prose 
combinent la méditation et le témoignage, et rarement se transfor-

REFLEXIONS À PROPOS DE…

[ 12 ]Essais sur Marcel Légaut 
Édite: AML



ment en prière, mais c’est notable lorsque cela se produit ; et 
d’autre part, ses textes de prière commencent souvent comme 
méditation avant de devenir proprement prière. Heureu -
sement, et d’une manière ou d’une autre, l’effort d’expression 
chez Légaut fait partie de son “don total” qui, comme nous 
l’indiquions au début, est exigé de tout homme par sa vie pro-
prement humaine ou spirituelle. Car, comme nous le disions, 
l’expression fait partie de l’expérience et une expérience qu’on 
ne réussit pas à formuler n’est pas totalement intégré en soi. 
Pour cette raison, de même que le repos contemplatif  n’est 
pleinement rayonnant qu’après l’action, de même le silence 
(devant soi, devant Dieu et devant les autres) n’atteint son 
niveau d’excellence, comme méditation, prière et témoignage, 
qu’après l’ascèse active de la parole et de l’écriture. Sans elles, 
le silence peut obéir facilement à un motif  caché où la recher-
che du vide ne serait pas étrangère à la peur, à la paresse ou à 
quelque démission, soit de la volonté ou de l’intellect (18). 

D’autre part, on ne peut caractériser le témoignage (de 
même que la méditation ou la prière) sans rappeler que celui-
ci exige d’être reçu par quelqu’un qui se situe au même plan 
que celui qui le livre. À un certain type de parole ou d’écriture 
correspond un certain type d’audition, de lecture et de pré-
sence à soi et aux autres. 

Quant au type d’appropriation et d’efficacité des textes de 
méditation et de prière, nous en parlerons plus avant. 
Concernant les textes qui combinent témoignage et médita-
tion (comme les proses de Légaut), il faut affirmer qu’ils font 
partie d’un mouvement qui, pour une part, ne se développe pas 
sans les hommes qui en sont les agents et les récepteurs mais 
qui, d’autre part, n’est pas seulement d’eux puisque ce mou-
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vement vient de plus loin et va plus loin : il ne s’arrête pas à 
eux mais il passe en eux et traverse ceux qui, momentané-
ment ne sont que la scène sur laquelle la tradition (une mani-
festation de ce que certains appellent l’esprit) se transmet dans 
l’espace et le temps (19). 

8. Maintenant que nous avons exploré ce qu’est le 
témoignage, nous pouvons remarquer qu’une caractéristique 
du témoignage dont l’objet spécifique est la vie spirituelle, 
c’est qu’il varie selon la vie du témoin. En voici un exemple. 

Au début des années 70, Légaut, avec ses larges favoris, sa 
moustache, ses cheveux en bataille, vêtu de son vieil habit, son 
béret et son cache-nez, devant ses auditoires, parfois nom-
breux, commençait ou terminait ses conférences, de manière 
insolite, par l’une de ses prières récitée à voix haute et de 
mémoire. Ces textes compilés une première fois dans un petit 
livret édité à Liège en 1974, furent repris dans Prières d’homme 
(1978) en y ajoutant une Préface portant sur la prière. 

Six années plus tard (1984), Prières d’homme fut édité une 
deuxième fois mais avec une variante importante : Légaut 
changea douze premiers paragraphes de la Préface. Voyant ce 
changement, nous avons pensé que, dans l’édition en espagnol 
(CD7), il serait bien de publier les vingt-quatre paragraphes (les 
douze originaux et les douze de substitution), ce que nous fîmes 
avec l’accord de Légaut qui, comme nous l’a-t-il confirmé, ne 
reniait pas ce qu’il avait écrit originellement (20). Cet exemple 
nous confirme donc que le contenu du témoignage dont l’objet 
est la vie spirituelle varie selon ce qui est vécu par le témoin. 

Mais poursuivons avec cet exemple. Quelle était la différence 
entre les paragraphes supprimés et les nouveaux ? L’idée fon-

REFLEXIONS À PROPOS DE…

[ 14 ]Essais sur Marcel Légaut 
Édite: AML

(19) Voir ces idées dans “Comentarios a una Nota de Légaut”, CD #2, 1995, 
pp. 93-128. La Note commenté est dans IE, pp. 61-63. Voir après la Note 33. 
(20) Dans l’édition espagnole et catalane de Prières d’homme, nous avons indi-
qué en note les jonctions faites afin d’éviter certaines répétitions.



damentale exprimée dans les paragraphes supprimés était 
essentiellement que la prière appartient, plus qu’à l’ordre du 
faire et du dire, à l’ordre de l’être qui, pour Légaut, est celui de 
la foi en soi et de la mission. Tandis que l’idée fondamentale des 
nouveaux paragraphes est que la prière est indépendante des 
croyances qu’on a, et que l’essentiel, c’est ce mouvement de 
fond, ressenti au niveau de son existence, présent même lors-
que, par honnêteté intellectuelle, quelqu’un s’affirme comme 
incroyant vis-à-vis ce que son milieu professe comme croyances 
d’une religion établie (dans ce cas, le christianisme) (21). 

À quoi est dû ce changement d’idée principale ? Une 
hypothèse pouvant expliquer cette substitution est que les pre-
miers paragraphes partaient davantage des relations fonda-
mentales pour prendre conscience de l’être (ce niveau anté-
rieur et indépendant de toute expression), tandis que le texte 
de substitution part de la nécessité de distinguer foi et croyan-
ces. Si ce changement de perspective correspond à la différen-
ce que l’on retrouve entre les premiers chapitres de HRH, où 
l’attention est davantage portée sur les relations et les expé-
riences humaines fondamentales, et les chapitres suivants qui 
abordent la distinction entre foi et adhésion idéologique, la 
substitution des paragraphes de cette Préface, ne serait-elle 
pas due à un changement entre un “premier” Légaut, plus 
proche de la vie personnelle vécue aux Granges, et un Légaut 
postérieur, plus itinérant et plus en contact avec le christianis-
me de ses lecteurs ? Au moment de cette substitution (1984), 
Légaut venait d’écrire Devenir soi (1981) et était en train de 
préparer son important texte “Foi et modernité” qui devien-
dra le premier chapitre de Un homme de foi et son Église (1988), 
dont le contenu annonçait son dernier livre, publié à titre pos-
thume : Vie spirituelle et modernité (1992) ; aussi ces textes confir-
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meraient notre interprétation des changements faits dans la 
Préface de Prières d’homme (22). 

Ainsi donc, tel que nous l’avions déjà indiqué dans un 
commentaire précédent, lorsqu’une référence biographi-
que aux années vécues aux Granges nous a aidé à com-
prendre la prose de Légaut (formée des genres littéraires 
que sont le témoignage et l’essai au plan spirituel), de même 
ici, une autre référence biographique (le changement qu’a 
supposé pour Légaut le fait de sortir de sa ferme des 
Granges pour entrer en contact direct avec ses lecteurs) 
nous aide à mieux comprendre la modification apportée 
par Légaut dans son essai sur la prière, dans la seconde édi-
tion de Prières d’homme. 

9. Dans ce qui précède, nous avons établi et décrit le 
genre littéraire des textes en prose de Légaut (entre médita-
tion et témoignage) incluant ceux où il traite de la prière. Et 
nous avons tenté de comprendre pourquoi il a changé les 
paragraphes dans la seconde édition de la Préface. Nous vou-
drions maintenant insister sur ce qu’il y a de commun dans ces 

deux versions malgré leurs différences. 
Dans un cas comme dans l’autre, ce qui ne change pas, 

c’est la recherche de ce qui est “antérieur” et à la base des 
actes seconds : une manière d’être en acte qui est première et 
indépendante. C’est-à-dire qu’il s’agit d’arriver à entrevoir 
que, avant et comme à la base de la “prière dite” et de la 
“prière proprement chrétienne”, il y a (ou il n’y a pas), dans 
l’homme, une “prière silencieuse”, une “prière sans la foi” 
(dans le sens d’indépendante des croyances) : une “prière 
essentielle” (23), qui est fondamentale et qui est une espèce 
“d’état de prière”. Celle-ci, même cachée, est agissante quand la 
personne a franchi le seuil de la vie spirituelle ; seuil qui con-
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siste à prendre la vie au sérieux et à reconnaître le caractère 
absolu des exigences intérieures, soit par des “refus” ou par 
des “adhésions” marqués par une certaine finesse, qui carac-
térise la foi en l’autre et la foi en soi-même (24), soit, par exem-
ple, quand on dit “jamais” et quand on dit “toujours”, même 
si cela prend une forme abrupte. 

Cet état de prière, antérieur et postérieur au discours adressé 
à Dieu et au discours représentatif  sur Lui, Légaut l’exprime 
expressément dans les prières V et VI, où cet état unit adver-
sativement notre conscience du tragique et limité de l’existen-
ce (voire : notre “carence d’être”) avec l’affirmation propre à 
la “foi en soi” : “Infimes, éphémères mais nécessaires, etc...” 

Cette état ou cette prière silencieuse est avant tout une activité 
spécifique de l’homme ; activité qu’on peut qualifier de natu-
relle et métaphysique, car, comme l’affirme Légaut : “toute 

recherche qui affecte l’essentiel humain de manière décisive est prière” (25). 
Cette affirmation de Légaut établissant, en plus, que la prière 
non seulement est la compagne de la conscience de nos limites 
(ce qui s’accorde avec la sensibilité philosophique et phénomé-
nologique de l’époque) mais aussi des “moments aériens” à 
l’occasion desquels, grâce à une espèce de difficile facilité, 
l’homme survole son existence avec une certaine plénitude et 
harmonie ; il saisit alors non seulement les exigences qui lui 
sont intérieures mais aussi quelques moments de lumière ; et il 
entre en contact avec lui-même et avec l’autre de manière 
tellement claire que s’il le nie, il se renie lui-même (26). 

Affirmant ceci, Légaut et, selon ces perspectives, combien 
de poèmes et de textes véritables, qui résument l’humain uni-
versel par des paroles dignes d’être gardées dans le trésor de 
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la mémoire et de la tradition, pourrions-nous reconnaître et 
transformer en prière, même s’ils ne sont pas expressément 
religieux! Tel que l’affirmait Légaut : 

Tous les états intérieurs, toutes les actions de l’homme qui sont la 
conséquence d’une réponse à l’appel de Dieu et non des détermi-
nismes qui opèrent dans le monde sont ce qui constitue sa prière 
(...) Sans prononcer le nom de Dieu, toute formulation est prière si, aidée par 

elle, l’homme prend davantage conscience de lui-même. (27) 

Mais l’état de prière n’est pas seulement antérieur au dis-
cours expressément adressé à Dieu et au discours représenta-
tif  sur Dieu ; il est aussi postérieur à eux ; il est, en somme, dis-
tinct et indépendant. Par conséquent, après les affirmations 
précédentes, Légaut ajoute celle-ci : 

Toute formulation qui parle de Dieu et de son œuvre conformément à l’armature 

des idéologies, peu importe leur caractère infantile, malgré qu’elle ne 
possède qu’une relation éloignée avec ce qui est réellement vécu et 
désiré, est déjà une esquisse de prière réelle quand l’homme la dit religieusement 

dans le recueillement ; ainsi, bien que pauvrement, il s’efforce d’aller à 
la rencontre de lui-même et d’entrer dans sa voie. Les formules de 
prière, parce qu’elles poussent le croyant à “faire des prières” au-
delà d’une simple routine de conformisme revêtu de piété, même 
si elles sont parfois emphatiques et irréelles, sont déjà une prémisse de 

la prière fondamentale qui – il faut l’affirmer – se vit au niveau de l’être 
et puise sa source dans les profondeurs humaines. (28)  

Qui se risquera, même si on est un théologien radical, à 
juger la prière d’un autre ? Pour éviter de le faire, il suffit de 
s’arrêter à ce que dit Légaut, sur Dieu et sur l’homme, dans 
ses prières III et IV. 

10. L’important, tel que formulé au début, c’est d’aban-
donner le mode utilitaire et égocentré, voire idéologique, de la 
prière, dans lequel Dieu paraît être la réponse à ce qui nous 
manque. Cette façon de voir la prière, qui s’est presqu’imposée 
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comme unique soit pour la défendre ou pour la critiquer, 
empêche de comprendre que la prière fait partie, comme la 
méditation et le témoignage, de nos désirs les plus profonds. Le 
pire de l’idéologie, c’est qu’elle masque Dieu. Cependant, 
quand cet obstacle disparaît et que la possibilité d’un rapport 
adulte se fait jour, combien alors la prière nous apparaît diffé-
rente ! Elle est alors perçue, non en termes de nécessité (à 
laquelle l’homme ou bien se soumet, ou bien contre laquelle il 
se rebelle) mais plutôt en termes de désir, c’est-à-dire comme un 
“amour libre”: “Oh amour enfin adulte, amour-sagesse, qui 
consiste à désirer ce qui est déjà à nous!” (Oh, amor adulto, amor 
maestro, que consiste en desear lo que ya es nuestro (29)). 

Pour libérer la prière et la faire passer du besoin au désir, 
Légaut pensait qu’une situation culturelle “moderne” comme la 
nôtre (sans être indispensable) pouvait être favorable, et ceci 
pour deux raisons : premièrement, parce que la connaissance de 

la réalité a changé et, avec elle, la connaissance de Dieu et de 
l’homme. La connaissance de l’homme et de la réalité est 
maintenant autonome, Dieu n’est plus nécessaire ; et deuxiè-
mement, parce que la manière de penser la communication et 
la relation a également changé : le modèle de référence n’est plus hié-

rarchique, dans le sens de domination et de soumission, mais interperson-

nel, de personne à personne, avec le rejet que cela comporte, 
non des différences de niveau d’être et de qualité, qui sont un 
fait, mais de leur dérive, si fréquente, vers des situations d’iné-
galité et de pouvoir, de dépendance et d’arbitraire (30). Dieu, 
n’étant compris ni comme nécessaire ni comme supérieur, 
peut devenir désirable. 

11. Maintenant passons aux onze textes qui suivent la 
Préface et qui ne sont pas des textes sur la prière mais sont des 

prières ou des textes pour la prière. Réfléchissons sur la manière 
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dont Légaut conçoit son élaboration et son usage et faisons-le 
à l’aide de deux observations. 

En premier lieu, notons combien ces textes sont brefs 
comparativement à la longueur de ceux qui traitent de la 
prière (31). Cela donne à penser que Légaut, à la fin de sa vie, 
ne considérait comme siennes que ces onze prières. 
Cependant, malgré la pauvreté numérique de cette récolte, 
n’est-ce pas un indice supplémentaire de leur authenticité et 
de leur intensité ? La poésie n’est-elle pas, elle aussi, brève 
lorsqu’elle est réellement “parole essentielle dans le temps”, 
comme disait Antonio Machado ? En second lieu, il peut 
sembler étrange que ces textes furent (pour ce que nous en 
savons) des fruits tardifs, mis par écrit autour de ses soixante 
ans. Car nous sommes enclins à penser que la poésie (et ces 
textes en sont proches) sont plutôt des œuvres de jeunesse. 

Au contraire de cette idée répandue, l’affinité entre la 
prière véritable et l’âge adulte se révèle et devient évidente à 
partir de quelques exemples que Légaut cite dans son 
Introduction. Ne sont-ils pas des fruits tardifs de leurs créa-
teurs ? Les Psaumes, par exemple, n’apparaissent-ils pas bien 
tardivement dans la grande épopée racontée par le peuple 
hébreux ? Et la scène au cours de laquelle les disciples deman-
dent au Maître de leur apprendre à prier, et où celui-ci leur 
découvre le Notre Père, ne se situe-t-elle pas à un moment avan-
cé de leur vie auprès de Jésus, l’ayant vu de nombreuses fois 
se retirer pour prier seul, si on se situe au plan biographique 
bien que ce ne soit pas le critère principal de l’ordre de rédac-
tion des Évangiles ? Le Prologue de l’Évangile de Jean, ne vient-
il pas après les trois Évangiles synoptiques, de rédaction plus 
ancienne, et n’est-il pas une ultime synthèse comme a pu 
l’être le premier chapitre de la Genèse, qui l’a inspiré, bien 
que ces deux textes aient été placés au début de leur livre res-
pectif  ? Et le Cantique spirituel de Jean de la Croix, ne date-t-il 
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pas de ses dix dernières années de vie, lorsqu’il avait près de 
quarante ans ? 

Il arrive de même en poésie et en amitié. Le temps fait son 
œuvre de maturation : la qualité augmente quand il y a un 
fort potentiel au départ, mais rares sont ceux qui perdurent : 
poèmes, prières ou amitiés. De même que personne n’est 
prophète en son pays (d’où vient le fameux : “il vaut mieux 
que je m’en aille”), de même peu d’écrits sont durables et 
reconnus en leurs temps. Toute fermentation demande un 
temps caché et souterrain, temps de maturation reposant uni-
quement sur la ténacité. Ainsi, il y a déjà plusieurs années, un 
ami cher me fit découvrir le commentaire de Jean de La 
Croix sur le livre de Ben Sira (9, 15) : “Le nouvel ami est 
comme le vin nouveau, laisse-le mûrir, tu le boiras plus suave-
ment”. En effet, les textes de poésie et de prière qu’on fait 
nôtres sont comme de vieux amis. Comme le dira Légaut:  

“Au long du chemin de la vie (...) seules quelques paroles vraies, 
échos d’une profondeur qui parfois s’ouvre à lui, peuvent permet-
tre à l’homme de prier avec tout son être. Elles sont filles de pensées 
justes, montées à l’esprit comme sous l’action d’un indicible fer-
ment (...). Dire des paroles vraies qui soient issues de ce qui a été 
fortement vécu et ne peut plus ne pas être, de ce qui sera encore 
essentiel à vivre de la sorte que toujours cela demeurera, est rare. 
Ces paroles ne sont pas à la disposition de celui qui s’y efforce” (32). 

12. La pauvreté et la maturité de la récolte nous indi-
quent aussi que les textes de prière ne peuvent être lus comme 

n’importe quel autre type de textes. De la même manière qu’un 
recueil de poèmes ne peut être lu comme on lit une nouvelle 
ou un essai, de même en est-il des prières. Devant un texte 
narratif, le lecteur participe autant par l’identification avec les 
personnages que par la représentation des faits. Devant un 
essai ou un texte réflexif, le lecteur participe autant par l’exa-
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men critique que par l’assimilation de l’information et par la 
sympathie envers les idées entrevues dans l’argumentation. 
Toutefois, le cas des poèmes et des prières est différent. Il ne 
s’agit pas principalement de participation mais d’utilisation, 
de “subrogation”, au point de les faire siens et de se servir 
d’eux comme si on les avait composés soi-même. On ne lit 
pas les poèmes, on les utilise. 

 L’usage des poèmes et des textes de prière est un acte 
récitatif  (rythmique, par cœur) dans lequel (comme l’indique 
Sánchez Ferlosio) le sujet qui parle et qui emploie le texte occu-

pe la place vide du “je” pronominal du texte. Peu importe que 
le poème soit créé par un autre qui en serait le premier pro-
priétaire et utilisateur, comme s’il s’agissait d’une maison 
construite avec des paroles. Lors de son usage, le texte appar-
tient à celui qui l’utilise et qui se dit lui-même à l’aide de ce 
texte. Pareillement en est-il dans l’usage du pronom de la 
seconde personne quand le poème est locutif  ou le texte est 
de prière. Alors, l’interlocuteur de celui qui utilise ce texte (des hom-
mes, des êtres ou Dieu) occupe la place vide du “tu” ou du 
“vous” pronominal du texte.  

Peu à peu, par cette pratique de “subrogation”, les poè-
mes et les textes de prière ou de témoignage qu’on s’approprie 
se convertissent en formules rituelles personnelles pour expri-
mer et célébrer son existence d’une manière singulière et 
mémorable. Ils deviennent une espèce de liturgie, sobre et 
intime (Mt. 6, 6-8 : “retire-toi dans ta chambre”, “ferme sur 
toi la porte”, “dans vos prières, ne rabâchez pas”). 

13. Dans l’utilisation des textes de prière, le danger de la rou-

tine est tellement grand que Légaut dans son invitation à “prier” 
insiste, comme nous l’avons signalé antérieurement, que l’es-
sentiel est plus profond et premier que de dire ou de faire des 
prières ; qu’il consiste à vivre une espèce de recueillement habituel 

ou d’état de prière. Seulement ce recueillement habituel – où 
l’homme est conscient que la prière comme telle coule à travers 
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lui – permet que la récitation ne débouche pas dans une routi-
ne mais dans la profonde familiarité que donne l’habitude.  

C’est un état qui ne s’apprend ni ne s’enseigne, ni non 
plus ne s’atteint par une technique ou des exercices, même si 
ceux-ci sont les plus indiqués. Ce recueillement et cet état est, 
par contre, en puissance (et c’est comme si on pouvait le voir 
venir ou monter) chez celui qui vit avec sérieux sa condition 
humaine, infime et éphémère mais grande, c’est-à-dire néces-
saire et durable. Ce recueillement et cet état se vit au plan de 
la mission et de l’existence. Pour cette raison, il arrive avec la 
prière ce qui se passe avec tout ce qui est humain : là où la 
prière est en acte, même comme recueillement, c’est là où l’on 
peut mieux comprendre ce qu’est la prière.  

14. En invitant à la prière, Légaut insiste sur un troisième 
point qui, d’une certaine façon, est la conséquence des deux 
points antérieurs (tant la subrogation dans les pronoms 
comme l’importance d’être en état de prière même si elle est 
imperceptible) : utiliser un texte de prière implique, parfois, qu’on se 

doive de le modifier ou même d’en composer un autre à partir de celui-ci. 
 Légaut nous montre la responsabilité de cette éventue-

lle activité créatrice (33) car la raison de celle-ci est de poids 
: une expression adéquate, juste, n’est pas étrangère à l’effi-
cacité et au sens d’un acte de prière. Autrement dit : l’activité 

de la prière qui sciemment serait indifférente à la justesse de sa formu-

lation ne se prendrait pas elle-même au sérieux et offenserait la base 

humaine sur laquelle elle aurait dû s’appuyer. Autant il est 
important de s’exprimer correctement avec nos semblables, 
comme eux aussi le font avec nous, autant devrait nous 
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importer notre expression envers Dieu et celle qu’Il nous 
adresse à nous. 

C’est vrai que Légaut nous rappelle dans sa Préface : (a) 
“Dieu n’écoute pas au niveau du dire et ne voit pas au niveau 
des actions visibles” ; (b) “les comportements qui sont prière 
ne prétendent pas informer Dieu”.  

Ces énoncés négatifs purifient les excès de notre imagina-
tion anthropomorphique qui, à partir de l’utilisation légitime 
de l’image du dialogue dans la prière (dans sa conception et 
dans sa pratique), peut facilement attribuer supersticieuse-
ment à Dieu les formes “trop humaines” et trop physiques de 
nos communications interpersonnelles.  

Il est vrai aussi que ces énoncés négatifs de Légaut nous 
rappellent que l’essentiel est communiqué à Dieu (comme à 
n’importe quel humain qui nous aime réellement) même lors-
que l’expression est inadéquate si on ne peut faire autrement 
: Lui – comme eux – connaît notre être et sonde notre cœur 
et nos reins, qui sont la source de l’essentiel. Cependant, ces 
deux énoncés négatifs ne justifient absolument pas un “ça ne fait 
rien” quant à l’expression de celui qui pourrait s’exprimer 
avec plus de justesse si l’homme s’y employait vraiment.  

L’efficacité de la prière passe par un travail critique et, si on 
en est capable, par un travail expressif. Sans ce travail, la prière 
et le recueillement ne seraient pas pléniers. La foi et une cro-
yance affinée en l’efficacité de la prière se manifestent, entre 
autres choses, par le soin donné à une formulation adéquate 
entre ce qu’on dit, ce qu’on pense et ce qu’on croit à un 
moment donné. C’est le même soin que celui à donner aux 
expressions du “symbole de la foi” : cet ensemble d’affirma-
tions approximatives de notre tradition qui peuvent nous 
aider à méditer sur Dieu. 

15. Ce qui est sous-jacent à cette exigence d’une initiative 

créatrice, mentionnée précédemment, c’est le fait que nous vivons 
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au sein d’une tradition et que nous en sommes responsables. La 
correspondance nécessaire à une époque et la variabilité des 
manières de prendre conscience et d’exprimer l’état de prière, 
voire, l’historicité (personnelle et collective) des formules et des 
expressions de prière sont les bases de la tradition. 

Il est impensable pour un artiste, qu’il soit poète, architec-
te ou peintre, de partir de zéro. Ce zéro ne serait que la néga-
tion de ce qui l’a précédé, et sa force de renouvellement ne 
proviendrait, du moins en partie, que de l’intensité de la réac-
tion provoquée par l’insuffisance ou l’inadéquation des réali-
sation précédentes, dues aux “goûts” et aux “sensibilités” 
d’un temps déjà passé. De même il est impensable qu’un 
priant ou un homme de foi veuille partir de zéro et se situer 
ainsi face à sa tradition ; une tradition qui est toujours la 
somme d’un ensemble de petites traditions, comme un grand 
fleuve dans lequel se déversent divers affluents. Pour cela, il ne 
faut pas confondre l’estime pour certaines formes de prière du 
passé avec un attachement excessif  à celles-ci, allant jusqu’à 
vivre l’anachronisme de maintenir comme actuel, par une 
simple répétition ou photocopie, le “dépôt” dont on confond 
la valeur avec son immuabilité, et dont la conservation et l’in-
tégrité se confondent avec sa fixité littérale.  

Communiquer et transmettre aux autres non comme 
doctrine ou commandement mais bien comme tradition, 
malgré le fait que cela ne peut se faire qu’indirectement, ce 
n’est pas veiller à la conservation, ni seulement à la répétition. 
De même qu’il est inconcevable qu’un poète ne renouvelle 
pas sa tradition, au moins indirectement, de même il est 
inconcevable qu’un priant s’exempte de tout examen des tex-
tes reçus et passe outre à la nécessité de ne plus employer une 
expression qui, dû aux changements d’époque, est devenue 
passablement obscure. 

Il s’agit d’autre chose lorsque, sachant certaines formules 
d’une autre époque, il apparaisse plus opportun de les garder 

…PRIÈRES D’HOMME DE M. LÉGAUT

[ 25 ] Domingo Melero 
(1990-2020)



telles quelles que de les adapter vite et superficiellement. Les 
adaptations véritables ne sont pas le produit d’un projet délibéré 
que quelqu’un (un individu ou un groupe) pense réaliser d’après 
sa seule initiative. À chacun revient de discerner les temps, car il 
y a un temps pour répéter, un autre pour imiter, un autre pour 
critiquer, un autre pour recréer, et un autre pour conserver les 
formulations du passé sachant qu’elles sont d’un autre temps. 

Si nous nous référons aux exemples cités par Légaut, les 
auteurs, n’ont-ils pas recréé des textes venant d’une tradition 
antérieure afin de se les approprier ? Ce faisant, ces auteurs 
n’ont pas considéré qu’élaborer de nouveau un texte ancien 
était “rabâcher” ou ne pas tenir compte de l’avertissement 
que “Dieu sait ce dont vous avez besoin avant même que vous 
le lui demandiez” (Mt. 6,7-8). Au contraire, leur activité de 
recréation fut une manière d’honorer cette mise en garde et 
de rendre à Dieu un hommage dans l’intime.  

Les principaux poèmes de Jean de la Croix, par exemple, 
ne furent-ils pas une recréation du Cantique des Cantiques ? Les 
exégètes ne nous illustrent-ils pas en détail tout le travail de réé-
laboration qu’ont supposé les Psaumes à partir de textes anté-
rieurs, des prophètes persécutés, comme Job ou Jérémie, ou de 
récits fondateurs, comme l’Exode ou la Genèse, qui, d’autre part, 
sont à la base du très élaboré Prologue de Jean ? Et ne nous mon-
treraient-ils pas une pareille réélaboration dans le “Notre Père” 
ou dans les autres hymnes conservés dans les Évangiles qui sont 
aussi des recréations de textes de l’Ancien Testament ? Et à ces 
exemples de Légaut ne pourrions-nous pas ajouter les premiers 
auteurs protestants d’hymnes en langue vernaculaire (contem-
porains de Jean de la Croix), et celui des grands musiciens euro-
péens postérieurs (baroques ou romantiques), comme Bach, 
Händel et Brahms ; de même que les auteurs afroaméricains 
anonymes ou peu connus de “gospel” de notre temps ? 

Cet esprit de tradition, plus que de conservation ou d’ins-
titution, est celui qui a animé Légaut dans ses prières et qui l’a 
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conduit à ne pas utiliser, par exemple, les expressions de la 
faute et du pardon, du péché et de la grâce, de la perdition et 
du salut, toujours entrevues dans le prisme d’une relation de 
maître à serviteur. Ses prières parlent, en contre partie, de 
l’aspect tragique, dur, limité et comme raté de notre condition 
: ce qui, de fait, porté dans la dignité, nous unit fraternelle-
ment à l’ensemble des hommes et nous rend présents à nous-
mêmes devant Dieu. Ce qui, selon Légaut, fut ce que Jésus 
vécut, ce à quoi il nous invite et à quoi il nous aide. 

D’autre part, Légaut comme nous l’avons déjà indiqué ne 
s’est pas limité au caractère d’invocation qui souvent nous 
paraît intrinsèque à la prière. Si nous lisons à la suite les textes 
de Légaut, nous nous apercevons qu’il tarde à nommer un 
“tu” auquel s’adresser. Il prend son temps, il parcourt avant 
un chemin méditatif  et réflexif. Il faut attendre la fin de la 
troisième et de la cinquième prière pour y trouver un “tu”, et 
celui-ci ne comporte pas de sentimentalisme ou d’intentions 
éloignant de l’essentiel mais, au contraire, s’enveloppe de dis-
crétion, de retenue, dans l’ignorance acquise et le sens du 
mystère. Les élans plus affectifs témoignant d’un attachement 
sensible semble devoir demeurer secrets et ne sont entrevus 
que dans les prières VIII et IX. 

16. “L’homme, au long de sa vie, en arrive à remplacer, 
par une intuition réfléchie bien qu’encore tâtonnante, sa cro-
yance spontanée et assurée sur Dieu; intuition qui prend pro-
gressivement consistance” (34). Les prières finales, X et XI, 
expriment bien cette consistance progressive de l’intuition 
d’un Dieu autre (35). Même si ces deux prières ne sont pas 
dans l’édition de 1984 parce qu’elles ont été le fruit des der-
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nières années de sa vie, nous les avons incorporées, étant assu-
rés que l’idée lui aurait plu. 

Le poème de Catherine Pozzi, que Légaut utilise presque 
tel quel, et le dernier texte, qui est de sa propre plume, s’har-
monisent et se complètent. Le poème, dynamique et aérien; 
le texte de Légaut, empreint de questionnement et d’ouvertu-
re; chacun exprimant cette “intuition réfléchie bien qu’encore 
tâtonnante” et progressivement consistante qui synthétise 
bien le mouvement d’attente et de recherche avec lequel 
Légaut termine L’homme à la recherche de son humanité (36). 

Pour cette raison, nous voulions terminer cette étude en 
rappelant les paroles de Légaut lui-même, lui, que nous avons 
vu et entendu dire ces deux prières au cours de ses dernières 
visites en Espagne. Rien n’est plus inspirant que de voir un 
vieillard s’approcher de sa fin dans la stabilité de son être. Et 
si l’ancien, en plus d’être un contemplatif, est un véritable 
priant par la cohérence de son intériorité et de ses actes, alors, 
son témoignage, nécessairement indirect, aide, celui qui le per-
çoit et le reçoit, par le fait qu’il provient de quelqu’un qui est 
déjà un peu “de l’autre côté” et un peu plus “au sommet”, 
non seulement à comprendre ce qu’est la prière au-delà de soi 
et du monde, mais aussi que la prière est. On l’a vu “être” 
chez cet ancien qui est priant : elle existe, et en elle, existent le 
vieillard et son Dieu. Nous ne pouvons voir la vie directement 
mais seulement de façon indirecte par le fait de voir un être 
vivre (bouger, avancer, parler, être en relation) ; de même en 
est-il pour la vie spirituelle et ses composantes: nous ne la 
voyons qu’indirectement chez celui qui la vit et c’est ainsi 
qu’elle nous attire. 

Voir un ancien devant son Dieu, “face à face comme 
s’adresse quelqu’un à son ami” (Ex. 33, 11), est une représentation 
qui aide à entrevoir le sens et l’efficacité de la prière au plan réellement 
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spirituel: une efficacité non pas extérieure à la volonté de l’au-
tre (comme on la retrouve dans les textes anciens où il est 
question de pouvoir et d’intercessions et non de dialogue) 
mais intérieure à celui qui est parvenu à être lui-même grâce 
à ce que son ami est (car il lui révèle, l’inspire, l’aide); lui qui, 
à son tour, révèle, inspire et aide le premier, par son propre 
“ascendant”, à demeurer fidèle à son être créateur. Ainsi agit le 
témoin qui assiste, inspire et influence l’activité créatrice d’un 
autre parce qu’entre eux coule l’amitié. Légaut nous a laissé 
des pages magnifiques tant sur ce type d’efficacité spirituelle 
que sur la représentation de celle-ci, telle que nous venons 
d’en traiter. Premièrement citons trois paragraphes sur l’effi-
cacité propre à la prière: 

Pour ne pas trahir l’originalité foncière de son action quand celle-
ci est proprement créatrice et qu’elle ne relève pas directement, 
comme ses autres activités, de son initiative et des possibilités ordi-
naires, l’homme est conduit à affirmer qu’elle est en relation parti-
culière avec la présence agissante de Dieu en lui. Il est le siège de 
cette action plus encore que l’agent. Il reçoit alors plus qu’il ne 
donne et c’est parce qu’il reçoit de Dieu qu’il crée. 

 Malgré les difficultés intellectuelles irréductibles qui s’y opposent, 
il lui est impossible de ne pas penser qu’entre Dieu et lui existe 
aussi une relation en sens inverse. Quoique le dire à soi-même sem-
ble déjà osé jusqu’au ridicule, car nul ne connaît sa véritable gran-
deur et son éminente dignité s’il n’a pas atteint le niveau de la foi 
en soi et de la mission, quoique les termes employés ne puissent 
être qu’impropres même si on les charge d’une valeur exceptionne-
lle, le croyant se doit d’affirmer que ce qui relève fondamentale-
ment de son humanité n’est pas sans influencer Dieu lui-même. 

Cette affirmation établit la prière dans sa nature propre. Aux yeux 
du croyant, elle en justifie l’existence et la lave du soupçon d’être 
une action irrationnelle et sans portée. Elle n’est cependant en 
aucune manière la conséquence d’une évidence qui satisfasse l’es-
prit ni le résultat de constatations qui puissent la rendre vraisem-
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blable. Tout au contraire, rien ne paraît plus insensé à celui qui 
réfléchit sur cette affirmation sans se sentir directement interpellé 
par elle. Aucune observation, même favorable ne pourrait d’ai-
lleurs suffire à l’étayer. Par son objet cette affirmation relève de la 
foi exclusivement. En droit elle est exigée de l’homme quand il 
croit en lui-même et en Dieu. (37) 

 En second lieu, pour terminer, citons trois autres para-
graphes de Légaut sur la vision qu’il nous propose concernant 
l’influence du priant sur Dieu. Évidemment pour lui, il s’agit 
d’une relation de qualité. Premièrement, il s’agit comme nous 
l’avons mentionné précédemment, de l’ascendant du témoin, 
qui par sa seule présence – et éventuellement par quelques 
apports – , inspire l’artiste dans sa création, même si c’est 
indirectement. Mais, à côté de cette représentation, souve-
nons-nous d’une autre image, complémentaire et très utilisée 
par Légaut : celle de la relation entre un jeune et un ancien au cours 
de laquelle le jeune, ayant découvert un monde grâce à l’an-
cien, en arrive à découvrir, tout étonné, que lui aussi, par le 
simple fait d’exister devant cet ancien qui a été le témoin de 
sa transformation, influence celui-ci, l’inspire et l’aide à 
découvrir du neuf; le jeune devenant ainsi, à son tour, créa-
teur indirect de l’œuvre de cet ancien. 

Cette collaboration, de qualité éminemment humaine, permet, 
dans les conditions ordinaires, de se représenter de façon assez 
satisfaisante la relation qui, par la prière, s’établit dans les deux 
sens entre Dieu et l’homme. Cette transposition, qui n’a pas la 
prétention d’être une approximation véritable de l’action de la 
prière sur Dieu, confirme toutefois le croyant dans le bien-fondé 
du comportement à l’égard du Monde que lui suggère directe-
ment son approfondissement spirituel. Indirectement elle l’aide à 
se mettre dans l’état qui convient pour prier. D’ailleurs, pour que 
cette représentation lui soit utile et ne le fourvoie pas dans des atti-
tudes préfabriquées, aussi systématiques qu’irréelles, le croyant 
doit y être conduit par un itinéraire qui lui soit personnel, car il ne 
suffit pas d’en avoir connaissance pour se l’approprier. Même s’il 
ne l’ignore pas, il est nécessaire qu’il la découvre par ses propres 
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moyens, à partir de sa propre expérience. Cette représentation est 
d’autant plus évocatrice pour lui que, plus intérieur, il devient plus 
homme de prière. 

Attentif  à sa solidarité avec le Monde où il se sent totalement 
immergé tout en se sachant pour l’essentiel dans la solitude et 
l’autonomie de son être, entrevoyant à travers des lois très géné-
rales la ligne suivant laquelle se développe la création, inspiré par 
l’esprit qui préside à sa croissance personnelle et qu’il découvre 
au fur et à mesure qu’il devient plus conscient et plus intérieur, le 
croyant communie en aveugle sans doute mais réellement, au 
projet de Dieu, et d’autant mieux qu’il est plus avancé dans l’inven-
tion de son être propre. 

Ce sens obscur du style fondamental de l’Univers n’est pas imagina-
tion due à quelque vagabondage de l’esprit ou du cœur. Il s’inspire 
d’une certaine sagesse globale lentement acquise grâce à la fidélité 
d’une vie suffisamment vigoureuse et engagée. Sans atteindre au 
niveau d’une connaissance proprement dite, ce sens porte cepen-
dant plus loin que les idées préconçues, mises en doctrine qui solli-
citent les croyants, toujours tentés de retomber de la foi dans les 
facilités et le confort d’une cosmologie religieuse, primitive ou 
savante. Dans ce dernier domaine, l’agnosticisme de ce croyant, 
condition de l’authenticité de son sens cosmique, est aussi la seule 
attitude qui ne soit pas en porte-à-faux sur sa foi en Dieu, et qui 
respecte cette foi dans sa nudité propre sans la vêtir subrepticement 
de quelque idéologie, aussi intériorisée soit-elle mais toujours 
accessoire et imparfaite, finalement précaire. (38)
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